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GEDICHTE. 


Von MARIA MARKOWITSCH (Berlin). 


Stille Dunkelheit. Lastende Kälte, 
Harte Einsamkeit. Ich träumte: Ich lag 
am Meeresstrande, aufweichem,welligem 
Sande, voll trauernder Sehnsucht. Sil- 
berne Wellen glitten an mich heran, 
liebkosten mich. Meine Seele lächelte, 
Die Wellen nickten ihr zu. Die Wellen 
wurden zu helllächelnden Seelen. Und 
meine Seele schwebte in Traumseligkeit. 


* 
Der Wind streift das Meer, von 
seinen verborgenen Tiefen nichts 


ahnend, und des Meeres Fläche formt 
sich zu Tiefen. 

Ein messender Blick streift meine 
Seele, von ihren verborgenen Tiefen 
nichts ahnend; und aus meiner Seele 
drängt eine eisig brennende, qualvolle 
Schwere, als wolle sie Fesseln sprengen. 

* 


Als ich gesenkten Hauptes, in 
fremden Kleidern, die Augen voll Staub, 
die Ohren voll Wind, auf sumpfigen 
Wegen gefahrvoll gieng — empfand ich 
plötzlich brennenden Schmerz. Ich rieb 
mir die Augen und erhob das Haupt. 
Krystallene Felsen ragten empor, durch- 
drungen von farbigem Schein, umgeben 


von seltener magischer Luft— kalt, blau, 
voll kleiner, spitzer, goldener Dolche. Mit 
jedem Athemzuge durchbohrte mich ein 
flammender Schmerz, und ich sah mich 
hässlich, bestaubt, in fremden, nassen 
Kleidern. Ich blutete stili, das Blut wusch 
mir die Augen, wusch mir die Ohren, 
und allmählich habe ich die Kleider 
ausgezogen. Da wurden die goldenen 
Stiche seltener und seltener. Das ver- 
gossene Blut gebar kostbare Korallen 
und die stille Qual gebar edle Lust. 


* 


Ich bin ein warmer Schatten. Das 
meißelnde Licht ist mein Vater. Das 
tiefe Wasser ist meine Mutter. Kommt 
jemand an mich heran, bin ich wehr- 
los im Dunkel verschwunden. Lässt 
man mich wieder einsam allein, trete 
ich wärmer und schärfer hervor, als 
je zuvor. er 


Lebe wohl, lebe frei, suche unge- 
hemmt, gebäre ungetrübt dein volles 
Glück. 

Ich scheide von dir, reich an 
sprießenden Keimen, von dir empfangen, 
schwer und gefahrvoll beladen von 
Unaussprechlichem. 


= .— * 


PHILOKTET ODER DER 
LEBENSANS 


TRACTAT VON DEN DREI 
CHAUUNGEN. 


Von ANDRE GIDE. 


Übersetzt von RUDOLF KASSNER. 


I. Act. 


1. Scene. 


Ulysses und Neoptolemos. 


Neoptolemos: Ulysses, alles ist 
bereit. Das Boot ist festgebunden. Ich 
habe das Wasser gewählt dort, wo es 
tief und vor dem Nordwind geschützt 
ist, aus Furcht, das Meer könne ge- 
frieren. Und wenn auch diese kalte 
Insel nur von Strandvögeln bewohnt 
zu sein scheint, so habe ich doch das 
Boot an eine Küste gebracht, wo kein 
Vorbeigehender es zu sehen vermöchte. 
Auch meine Seele ist bereit; meine 
Seele ist bereit für das Opfer. Ulysses! 
sprich jetzt; alles ist bereit! Über die 
Ruder oder den Helm gebeugt, sprachst 
du durch vierzehn Tage hindurch nichts 
als rohe Worte von Ränken, die uns 
vor den Wogen wahren sollten; vor 
diesem beharrlichen Schweigen hielt 
ich meine Fragen zurück und begriff, 
wie eine große Trauer deine Seele 
bedrückte, da du mich in den Tod 
führtest, Und ich schwieg, da ich fühlte, 
dass alle Worte uns zu schnell hinweg- 
getragen würden vom Winde über das 
unendliche Meer. Ich wartete, Ich sah, 
wie hinter uns und dem Horizont des 
Meeres die schöne skyrische Küste, wo 
mein Vater gekämpft hatte, wich und 
die Goldsandinseln flohen und die Inseln 
aus jenem Gestein, das ich so sehr 
liebte, weil ich sie jenen von Pylos 
ähnlich glaubte; dreizehnmal sah ich 
die Sonne ins Meer treten und jeden 
Morgen kam sie bleicher aus den Wogen 
und nur, um langsamer und weniger 


Ein grauer und niedriger Himmel über 
einer Ebene von Schnee und Eis, 


hoch zu steigen, bis endlich am vier- 
zehnten Morgen wir sie umsonst er- 
warteten; und seitdem leben wir wie 
jenseits von Tag und Nacht. Eisblöcke 
glitten über das Meer; dieses ewige, 
bleiche Leuchten nahm mir den Schlaf, 
und wenn ich etwas vernahm, so waren 
es nur die Worte, mit denen du mir 
neue Sandbänke anzeigtest, vor denen 
uns ein Stoß mit dem Ruder rettete. 

Jetzt sprich, Ulysses; meine Seele 
ist bereit, nicht wie die Böcke des 
Bacchus, die man, geschmückt mit den 
Kränzen der Feste, zum Opfer führt, 
sondern wie Iphigenie, die einfach und 
schmucklos und ohne Geberden zum 
Altare schritt. Wahrlich, auch ich hätte 
wie sie ohne Klagen und für mein 
Vaterland sterben wollen, vor allen 
Griechen und auf sonnenumarmter 
Erde sterben und durch meinen Tod, 
den man annahm, meine ganze Ehr- 
furcht vor den Göttern zeigen wollen 
und alle Schönheit meiner Seele; denn 
diese ist stark und hat noch nicht ge- 
kämpft! Hart ist es, ohne Ruhm zu 
sterben . . . und doch, o Götter, bin 
ich ohne Bitternis und habe langsam 
alles hinter mir gelassen, die Menschen 
und Sonnengestade ..... und jetzt, wo 
wir gelandet sind an dieser unwirt- 
lichen Insel ohne Bäume und Sonnen- 
strahlen, mit Schnee über den Wiesen, 
wo alle Dinge im Eise erstarrt sind 
und der Himmel so weiß, so grau ist, 
dass er uns wie eine weiße Schnee- 
decke erscheint, hier fern von allem, 
so fern von allem, hier scheint es, als 
sei der Tod schon da und die Gedanken 
würden mir immer kälter und reiner, 
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alle Leidenschaft hatsichverloren,sodass 
dem Körper nichts mehr übrig bleibt, 
als zu sterben. 

Jetzt wenigstens, Ulysses, sage mir, 
dass um meines treuen Blutes willen 
der dunkle Zeus befriedigt den Griechen 
den Sieg gewähren werde, dass ich 
furchtlos dafür sterbe; wirst du es ihnen 
wenigstens sagen, Ulysses? Das wirst 
du doch! 

Ulysses: Kind, du sollst nicht 
sterben. Lächle nicht! Jetzt werd’ ich’s 
dir sagen. Höre mich, ohne mich zu 
unterbrechen. Möge es den Göttern 
gefallen, dass das Opfer eines von 
uns beiden sie befriedige. Das, was 
wir hier thun wollen, Neoptolemos, ist 
leichter als sterben... . 

Diese Insel, die dir verlassen scheint, 
ist es nicht, ein Grieche bewohnt sie; 
er heißt Philoktet und dein Vater 
liebte ihn. Einst hatte auch er sich 
mit jener Flotte, die hoffnungsvoll und 
stolzgebläht von Griechenland nach 
Asien segelte, eingeschifft; er war des 
Herkules Freund und einer der Edlen 
unter uns; wenn du nicht bis jetzt fern 
vom Lager gelebt hättest, würdest du 
seinen Namen wissen. Wer bewunderte 
nicht seinen Muth? Wer hieß diesen 
nicht später Waghalsigkeit. Er trieb 
ihn nach dieser unbekannten Insel, vor 
der unsere Ruder stillehielten. Der An- 
blick der Ufer war merkwürdig; böse 
Sprüche hatten unseren Muth verwirrt. 
Die Götter hießen uns, so sagte Kalchas, 
auf dieser Insel opfern; jeder von 
uns erwartete, dass ein anderer ab- 
steige, bis Philoktet lächelnd sich 
anbot. Am Strande der Insel nun biss 
ihn tückisch eine Schlange und lächelnd 
zeigte er uns später auf dem Schiffe 
die kleine Wunde am Fuße. Doch 
sie wurde schlimmer. Philoktet hörte 
auf, zu lächeln; sein Gesicht wurde 
bleich und seine verstörten Blicke waren 
voll unsäglicher Angst. Nach einigen 
Tagen schwoll sein Fuß an und starb 
ab, und Philoktet, der bisher nie 
geklagt hatte, fieng an, jämmerlich zu 
stöhnen. Zuerst war jeder beflissen, ihn 
zu trösten und zu zerstreuen; doch 
nichts half, man hätteihn heilen müssen; 
und als sogar die Kunst des Machaon 


hier nichts mehr vermochte — auch 
unser Muth litt unter seinem Schreien 
— da ließen wir ihn zurück auf der 
ersten Insel, auf die wir stießen, ihn 
allein mit seinem Bogen und den Pfeilen, 
deretwegen wir jetzt hier sind. 


Neoptolemos: Wie! Allein! Ihr 
ließt ihn allein, Ulysses ? 

Ulysses: Und nun? Wenn er hätte 
sterben müssen, so würden wir ihn, 
glaube ich, noch einige Tage hüten 
gekonnt haben. Aber nein — seine 
Wunde war nicht tödtlich. 

Neoptolemos: Und dann? 

Ulysses: Hätten wir den Muth 
eines Heeres dem Leiden und den 
Klagen eines einzigen Mannes opfern 
sollen? Man sieht wohl, du verstehst 
das noch nicht! 

Neoptolemos: Seine Schreie waren 
also schrecklich? 

Ulysses: Nicht schrecklich, aber 
klagend, mit Mitleid unsere Seelen be- 
feuchtend, 

Neoptolemos: Einer doch hätte 
mit ihm bleiben, über ihn wachen 
können. Was kann er hier machen, 
krank und verlassen ? 

Ulysses: Er hat seinen Bogen, 

Neoptolemos: Seinen Bogen? 

Ulysses: Ja, den Bogen des Her- 
kules. Und dann, Kind, muss ich dir 
sagen: sein faulender Fuß verbreitete 
im ganzen Schiffe einen unerträglichen 
Gestank. 

Neoptolemos: So! 

Ulysses: Ja, und dann war er 
ganz von seinem Leiden eingenommen 
und unfähig, sich je wieder der Sache 
der Griechen zu widmen. 

Neoptolemos: Umso schlimmer. 
Und wir, Ulysses, wir kommen... 

Ulysses: Höre noch einmal, Neop- 
tolemos : Du weißt, wieviel Blut, Tugend, 
Geduld und Muth vor Troja, das schon 
lange gerichtet ist, verschwendet wurde; 
die Hallen und das theure Vaterland 
liegen verlassen... Nichts von alledem 
hat genügt. Durch Kalchas, den Priester, 
haben die Götter endlich erklärt, dass 
nur der Bogen des Herkules und seine 
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Pfeile, kraft einer letzten Tugend, 
Griechenland den Sieg verleihen könnten. 
Und darum sind wir geschieden — ge- 
segnet sei das Los, das uns bestimmte, 
und darum scheint es, dass jetzt, wo 
wir an diese ferne Insel gekommen 
sind, an uns, die wir frei von jeder 
Leidenschaft sind, unsere großen Ge- 
schicke sich erfüllen werden und unser 
Herz hier nach reinerer Ergebung zur 
reichsten Tugend gelangen werde. 


Neoptolemos: Ist das alles, Ulys- 
ses? Und jetzt, nachdem du so gut 
gesprochen hast, was glaubst du, thun 
zu müssen? Denn mein Geist weigert 
sich noch, voll deine Worte zu ver- 
stehen... Sage: Warum sind wir her- 
gekommen ? 

Ulysses: Um den Bogen des Her- 
kules zu nehmen; hast du das nicht 
verstanden ? 

Neoptolemos: Ulysses, das also 
ist dein Gedanke? 

Ulysses: Nicht mein Gedanke, aber 
der, den Götter mir gaben. 

Neoptolemos: Philoktet wird den 
Bogen uns nicht geben wollen. 


Ulysses: Dann werden wir uns 
seiner mit List bemächtigen. 


Neoptolemos: Ulysses, ich hasse 
dich! Mein Vater hat mich gelehrt, mich 
niemals einer List zu bedienen. 


Ulysses: Sie ist stärker, als die 
Kraft; diese wartet nicht. Dein Vater 
ist todt, Neoptolemos; ich lebe noch. 

Neoptolemos: Sagtest du nicht, 
es sei besser, zu sterben ? 

Ulysses: Nicht, dass es besser, 
nur dass es leichter sei, zu sterben. 
Nichts ist zu schwer für Griechenland! 

Neoptolemos: Ulysses, warum 
hast du mich gewählt? Und warum 
brauchtest du mich zu einer Handlung, 
der meine ganze Seele widerstrebt ? 

Ulysses: Weil ich allein sie nicht 
thun kann; Philoktet kennt mich zu 
gut. Wenn er mich allein sieht, wird 
er irgendeine List argwöhnen, Deine 
Unschuld schützt mich, Gerade du 
musst die That vollbringen ! 

Neoptolemos: Nein, Ulysses; beim 
Zeus, ich werde es nicht! 


Ulysses: Kind, sprich nicht von 
Zeus. Du hast mich nicht verstanden. 
Höre mich. Weil meine gepeinigte Seele 
sich verbirgt und annimmt, glaubst, ich 
sei darum weniger traurig, als du. Du 
kennst Pbiloktet nicht, aber Philoktet 
ist mein Freund. Mir ist es härter, als 
dir, ihn zu verrathen. Die Gebote der 
Götter sind grausam, aber sie sind die 
Götter. Und wenn ich dir im Boote 
davon nicht sprach, so war es, weil 
mein trauriges Herz selbst an Worte 
nicht mehr dachte... Aber du ereiferst 
dich wie dein Vater und hörst nicht 
mehr die Vernunft. 


Neoptolemos: Mein Vater ist todt, 
Ulysses; sprich nicht mehr davon; er 
ist für Griechenland gestorben! Ach, 
und dafür kämpfen, leiden, sterben — 
verlange, was du willst, verlange nur 
nicht, dass ich einen Freund meines 
Vaters verrathe, 


Ulysses: Kind, höre mich und 
antworte; bist du nicht zuerst der Freund 
aller Griechen und dann erst Freund 
eines einzelnen ? Oder vielmehr, ist das 
Vaterland nicht mehr als ein einzelner ? 


‚Und würdest du es über dich bringen, 


einen einzigen Menschen zu retten, 
wenn darüber Griechenland verloren 
gienge ? 

Neoptolemos: Ulysses, du hast 
recht, ich würde es nicht leiden. 


Ulysses: Du gibst doch zu, dass, 
wenn die Freundschaft ein kostbares 
Ding ist, das Vaterland ein noch viel 
kostbareres ist? Sage mir, Neoptolemos, 
worin besteht die Tugend’? 


Neoptolemos: Lehre es mich, 
weiser Sohn des Laörtes! 

Ulysses: Zähme deine Leidenschaft, 
ergib dich der Pflicht... 

Neoptolemos: Aber was ist die 
Pflicht, Ulysses? 

Ulysses: Die Stimme der Götter, 
das Gebot der Stadt, unsere Hingabe 
an Griechenland und, wie man Liebende 
die köstlichsten Blumen der Erde suchen 
sieht, um sie ihren Geliebten anzubieten 
und sie oft wünschen, zu sterben, als 
hätten sie, Unglückliche, nichts Besseres, 
als sich selbst. Wenn es nun wahr ist, 
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dass dein Vaterland dir lieb ist, was 
wüsstest du ihm Besseres anzubieten? 
Und gabst du nicht eben jetzt zu, 
dass nach ihm gleich die Freund- 
schaft komme ? Was hatte Agamemnon 
Theureres als seine Tochter, wenn 
nicht das Vaterland? Wie über einem 
Altare opfere... Und selbst Philoktet, 
was hat er hier auf dieser Insel und 
allein, wie er lebt, Kostbareres für das 
Vaterland hinzugeben, als diesen Bogen ? 


Neoptolemos: Aber Ulysses, in 
diesem Falle bitte ihn doch ! 


Ulysses: Er könnte es verweigern. 
Ich kenne nicht seine Laune, aber ich 
weiß, dass seine Thatenlosigkeit ihn 
gegen die Heerführer aufgeregt hat. 
Vielleicht reizt er die Götter mit seinen 
Gedanken und unterlässt es frevelhaft, 
uns den Sieg zu wünschen. Vielleicht 
wollten ihn die beleidigten Götter durch 
uns züchtigen, und indem wir ihm den 
Muth, uns seine Waffen zu überlassen, 
aufzwingen, werden die Götter ihm 
milder sein. 


Neoptolemos: AberUlysses, können 
Handlungen, die wir gegen unser Wollen 
thun, verdienstvoll sein ? 


Ulysses: Neoptolemos, glaubst du 
nicht, dass es vor allem wichtig ist, die 
Gebote der Götter zu erfüllen? Und 
könnten sie erfüllt werden ohne Zu- 
stimmung auch eines jeden einzelnen 
Menschen ? 

Neoptolemos: Alles, was du vorher 
gesagt hast, billige ich, aber das jetzt, 
da weiß ich nichts zu sagen, ja es 
scheint... 

Ulysses: Still! Horch!... Hörst 
du nichts? 

Neoptolemos: Ja, das Rauschen 
des Meeres. 

Ulysses: Nein. Das ist er. Sein 
schreckliches Schreien dringt bis zu uns. 


Neoptolemos: Schreckliches 
Schreien? Ulysses, ich höre im Gegen- 
theil Gesänge. 

Ulysses (das Ohr hinhaltend): Es ist 
wahr, er singt. Es scheint ihm ganz 
gut zu gehen! Jetzt, wo er allein ist, 
singt er. Als er um uns war, schrie er. 


Neoptolemos: Was singt er? 

Ulysses: Man kann die Worte noch 
nicht unterscheiden. Horch! er nähert 
sich. 

Neoptolemos: Er hört auf, zu 
singen. Jetzt hält er still. Er hat unsere 
Spuren am Schnee gesehen, 

Ulysses (lachend): Und wieder fängt 
er an, zu schreien. Ach, Philoktet! 

Neoptolemos: Wirklich! Das sind 
schreckliche Schreie. 

Ulysses: Geh’ und trag’ mein 
Schwert auf den Felsen, damit er die 
griechische Waffe wieder erkenne und 
so wisse, dass die Schritte, die er sieht, 


von: einem Griechen seien. — Beeile 
dich! Dorthin nähert er sich. — Gut 
so! — Komm’ jetzt her; wir werden 


uns hinter diesen Schneehügel stellen; 
so können wir ihn sehen, ohne dass er 
uns bemerkt. Wie wird er nur fluchen! 
»Ich Unglücklicher!« wird er sagen, 
»und giengen doch alle Griechen zu- 
grunde, die mich hier zurückgelassen 
haben. Ihr Heerführer, ihr und du, 
Ulysses, du Schurke, und ihr, Aga- 
memnon und Menelaus! Möchte sie 
doch alle meine Krankheit verschlingen. 
O Tod, Tod, dich rufe ich jeden Tag, 
und wirst du noch immer auf meine 
Klagen stumm bleiben ? Wirst du niemals 
kommen ? Grotte, Felsen und Vorgebirge, 
ihr stummen Zeugen meiner Schmerzen, 
werdet ihr niemals... .« 


(Philoktet tritt auf die Scene; er erblickt 
den Helm und die Waffen.) 


2. Scene. 


Philoktet, Ulysses, Neoptolemos, 
(Philoktet schweigt.) 


I: Act. 


1. Scene, 


Ulysses, Philoktet, Neoptolemos. 
(Alle drei sitzen.) 


Philoktet: Und wirklich, Ulysses, 
erst seitdem ich allein bin, verstehe ich 
das, was man Tugend heißt. Solange 
der Mensch mit den anderen lebt, ist 
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er unfähig, glaube es mir, unfähig einer 
reinen und wahrhaft selbstlosen Hand- 
lung. Auch ihr... kamt hierher... 
warum doch?... 


Ulysses: Um dich zu sehen doch, 
Philoktet ! 

Philoktet: Nun, das glaube ich 
nicht, es ist auch gleichgiltig; das Ver- 
gnügen, euch zu sehen, ist mir lieb und 
das genügt! Ich habe die Gabe ver- 
loren, die Beweggründe der Handlungen 
zu suchen, seitdem die meinen keine 
Hintergründe mehr haben. Das, was 
ich bin, für wen sollte ich das scheinen ? 
Ich will nur sein, darum allein ist es 
mir zu thun. Ich klage nicht mehr, 
seitdem ich weiß, dass kein Ohr mich 
vernimmt, ich wünsche nichts mehr, 
seitdem ich weiß, dass ich nichts mehr 
erreichen kann. 


Ulysses: Warum hast du früher 
nicht aufgehört, zu klagen, Philoktet? 
Wir hätten dich bei uns behalten. 


Philoktet: Gerade das war es, 
was ich nicht durfte. In der Nähe der 
Anderen wäre mein Schweigen eine 
Lüge gewesen. 

Ulysses: Und jetzt? 

Philoktet: Mein Leiden bedarf 
nicht mehr der Worte, um sich zu 
verstehen, da ich allein es nur kenne. 


Ulysses: Also seit unserer Abfahrt 
hast du immer geschwiegen, Philoktet’? 


Philoktet: O nein! Aber seitdem 
ich meiner Klagen mich nicht mehr 
bediene, um meine Leiden auszu- 
drücken, sind sie schön geworden und 
so, dass ich in ihnen Trost finde. 


Ulysses: 
Philoktet! 

Philoktet: Beklage mich nur nicht! 
Ich wünsche nichts mehr, sagte ich 
dir, seitdem ich weiß, dass ich nichts 
mehr eıreiche, Von außen erreiche ich 
nichts mehr, das ist wahr, aber viel 
von mir selbst! Und gerade von dieser 
Zeit an wünsche ich die Tugend; meine 
Seele ist ganz dem ergeben und ich 
ruhe trotz meiner Schmerzen in der 
Stille; — ich ruhte in ihr wenigstens, 
als ihr kamt... Du lächelst? 


Umso besser, armer 
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Ulysses: Ich sehe, dass du dich 
zu beschäftigen wusstest! 


Philoktet: Du hörst mich, ohne 
mich zu verstehen. Schätzest du 
nicht die Tugend? 


Ulysses: O ja, meine! 
Philoktet: Welche ist es? 


Ulysses: Du würdest mich hören, 
ohne mich zu verstehen... Sprechen 
wir lieber von den Griechen! Hat dich 
deine einsame Tugend bestimmt, dich 
nicht mehr ihrer zu erinnern? 


Philoktet: Sie hat mich bestimmt, 
mich nicht mehr gegen sie zu erregen, 
das sicherlich! 


Ulysses: Höre zu, Neoptolemos ! — 
Also auch der Erfolg des Kampfes, 
dessentwegen.... 


Philoktet: „.. Ihr mich zurück- 
gelassen habt... Was willst du, dass 
ich davon denke, Ulysses? Dass ihr 
mich hier zurückgelassen habt, das 
thatet ihr doch nur, um zu siegen, 
nicht wahr? Ich hoffe also, dass ihr 
die Sieger seid!... 


Ulysses: Und wenn nicht? 


Philoktet: Dann hätten wir Grie- 
chenland eben für zu groß gehalten, 
Ich hier auf dieser Insel, ich wurde 
hier, verstehe mich, von Tag zu Tag 
weniger Grieche, von Tag zu Tag 
mehr Mensch... Und doch, wenn ich 
euch sehe, da fühle ich... Achilles 
ist todt, Ulysses ? 


Ulysses: Achilles ist todt; und 
dieser, der mich begleitet, ist sein Sohn, 
Wie, du weinst, Philoktet? Die Ruhe, 
die du so suchtest... 


Philoktet: Achilles! ... Kind! 
Lass meine Hand deine schöne Stirne 
berühren. Wie lange ist es nicht her, 
wie lange, dass meine Hand nicht nur 
kalte Körper berührte! Selbst die Körper 
der Vögel, die ich schieße, sind eisig, 
wenn sie auf die Wogen oder auf den 
Schnee fallen, eisig wie jene höheren 
Luftregionen, die sie durchfliegen. 


Ulysses: Du drückst dich schön 
aus für einen, der leidet. 
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Philoktet: Wohin ich auch gehe, 
immer bin ich ein Sohn Griechenlands. 

Ulysses: Aber du hast ja nieman- 
den, mit dem du sprechen könntest. 

Philoktet: Ich sagte dir es ja; hast 
du mich nicht verstanden? Ich drücke 
mich besser aus, seitdem ich nicht 
mehr zu Menschen spreche. Zwischen 
der Jagd und dem Schlafe ist meine 
Beschäftigung das Denken. In der Ein- 
samkeit und wenn nichts, auch der 
Schmerz nicht, sie stört, dringen meine 
Gedanken so tief, dass oft nur mit 
Mühe ich ihnen zu folgen vermag. Vom 
Leben weiß ich jetzt mehr Geheimnisse, 
als alle meine Lehrer mir zu enthüllen 
vermocht hätten. Meine Schmerzen, ich 
fieng an, sie mir zu erzählen, und je 
schöner der Satz mir wurde, umso- 
mehr fühlte ich mich erleichtert; ja oft 
vergaß ich selbst mein Leiden und 
nur, weil ich es sagte. Ich fieng an, zu 
verstehen, dass die Worte erst schön 
werden, wenn sie nicht mehr Fragen 
zu dienen haben. Und da um mich 
nicht Ohren und Mund waren, so hatte 
ich von den Worten nicht mehr als 
ihre Schönheit; ich schrie sie über die 
ganze Insel, den Gestaden entlang, und 
die Insel, die mich vernahm, schien 
mir weniger verlassen; die Natur glich 
meinem Leid, und es war mir, als wäre 
ich ihre Stimme und als warteten auf 
sie die stummen Felsen, um ihre 
Krankheiten sich zu erzählen. Denn 
ich begriff, dass um mich herum alles 
krank war... . dass diese Kälte um 
mich nicht in der Ordnung sei, ich 
dachte ja an Griechenland... Und so 
wurde mir es langsam Gewohnheit, 
mehr den Schmerz der Dinge, als den 
meinen zu rufen; und ich fand es so 
besser; wie soll ich dir’s anders sagen? 
Die Trauer war dann wenigstens überall 
die gleiche und schon das tröstete mich. 
Und so geschah es mit der Zeit, dass 
ich meine schönsten Sätze sprach, wenn 
ich vom Meere und den unbegrenzten 


Wogen sprach. Soll ich dir’s sagen, - 


Ulysses! — Ulysses! — einige Sätze 
waren so schön, dass ich vor Trauer 
aufschluchzte, weil kein Mensch sie 
hören konnte. Seine Seele, schien es 
mir, hätte müssen anders werden. 


Horch, Ulysses, horch! Man hat mich 
noch nicht gehört. 

Ulysses: Du hast dieh, wie ich 
sehe, gewöhnt, zu sprechen, ohne dass 
dich jemand unterbricht. Also, sage den 
Vers. 

Philoktet (declamierend): »Unend- 
liches Lächeln der Wogen des Meeres... .« 


Ulysses (ächelnd): Aber Philoktet, 
das ist ja von Äschylos. 

Philoktet: Vielleicht... das geniert 
dich...? (Den Vers wieder aufnehmend:) 
»Unendliches Schluchzen der Wogen 


des Meeres...« (Er schweigt.) 
:Ulysses: Und... 
Philoktet: Ich weiß nichts mehr 


weiter...ich bin verwirrt! 


Ulysses: Umso schlimmer! 
anderesmal wirst du es fortsetzen. 


Neoptolemos: O fahre doch fort, 
Philoktet! 


Ulysses: Sieh’nur! Das Kind hat 
dir zugehört! 

Philoktet: 
zu sagen. 


Ulysses (erhebt sich): Ich lasse dich 
einen Augenblick, deine Gedanken zu 
finden. Gleich bin ich wieder da!... 
Aber sage, es gibt doch keine Gefangen- 
schaft, die hart genug wäre, nicht auch 
ihre Ruhe, ihr Vergessen, ihren Auf- 
schub zu haben ? 

Philoktet: Ja, Ulysses! Einmal 
fiel ein Vogel, auf den ich geschossen 
hatte; mein Pfeil hatte ihn nur ver- 
wundet, und ich hoffte, ihn wieder zu 
beleben. Aber wie hätte ich ihm erhalten 
sollen das Gefühl der Luft und alles, 
was in ihm flog, über die Erde hinflog, 
wo die Kälte dem Wasser selbst, wenn 
es gefriert, die Form meiner logischen 
Gedanken gab. Der Vogel starb; ich 
sah ihn eine ganze Stunde lang sterben; 
um ihn noch einmal zu erwärmen, er- 
stickte ich ihn förmlich mit Küssen und 
mit meinem Athem. Er starb, weil er 
nicht fliegen konnte... 

Ja, Ulysses, es scheint mir sogar, 
als werde selbst der Strom meiner Poesie 
zu Eis, sowie er aus meinen Lippen 
sich ergossen, und als sterbe er aus 


Ein 


Ich weiß nichts mehr 
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Furcht, sich nicht verbreiten zu können, 
und als würde die geheime Flamme 
immer dünner, die ihn belebt. Wenn 
ich noch weiterlebe, werde ich bald 
ganz abstract sein. Die Kälte, Ulysses, 
dringt in mich, und ich erstaune, denn 
selbst hier und gerade in ihrer Strenge 
finde ich eine Schönheit. 

Sicher schreite ich über die Dinge 
und alles Flüssige, das hart geworden 
ist. Ich träume nicht mehr, ich denke 
nur noch. Ich liebe die Hoffnung nicht 
mehr und bin darum niemals mehr 
berauscht. Wenn ich auf diese Stelle 
hier, wo alles harter Stein ist, etwas 
lege — ein Samenkorn zum Beispiel — 
lange nachher finde ich noch dasselbe; 
es hat nicht gekeimt. Hier gibt es kein 
Werden, Ulysses; alles verweilt. Hier 
wenigstens kann man denken. — Ich 
habe den todten Vogel aufbewahrt; 
hier; er kann nicht faulen, die Luft 
ist zu kalt. Und auch meine Handlungen, 
meine Worte bleiben, als wären sie 
gefroren, und umgeben mich wie ein 
Kreis von Felsen, die ich hingestellt 
habe. Und wenn ich sie da jeden Tag 
wiederfinde, da schweigt jede Leiden- 
schaft, ich fühle die Wahrheit immer 
mehr — auch meine Handlungen wollte 
ich immer sicherer und schöner; so wahr, 
rein, krystallen; so schön — so schön, 
Ulysses, wie jene Eiskrystalle, in denen 
die Sonne, wenn sie durchscheint, in 
ihrer Fülle erscheint. Keinen Strahl des 
Zeus will ich ableiten; er dringe durch 
mich, Ulysses, wie durch ein Prisma, 
und das also gebrochene Licht mache 
meine Handlungen verehrungswürdiger! 
Ich möchte zu größter Durchsichtigkeit 
gelangen und alles, was in mir dicht 
und dunkel ist, verlieren; ich möchte, 
dass du selbst das Licht fühlst, wenn 
du mich handeln siehst... . 


Ulysses (scheidend): Ich muss gehen. 
(Auf Neoptolemos weisend:) Sprich mit 


ihm, da er dich gerne hört. (Er geht fort. 
Schweigen.) 


2. Scene. 
Philoktet und Neoptolemos. 


Neoptolemos: Philoktet! Lehre 
mich die Tugend... 


II Net 


1. Scene. 
Philoktet (tritt auf). 


Philoktet (verwirrt durch die Über- 
raschung und den Schmerz): Blinder Phi- 
loktet! Erkenne deinen Irrthum und 
weine über deine Thorheit! Dass du 
Griechen wiedergesehen hast, das hat 
dir dein Herz bezaubern können... 
Habe ich recht verstanden? Ganz 
richtig: Ulysses saß hier und neben 
ihm Neoptolemos; sie dachten mich 
fern und senkten daher nicht einmal 
die Stimme. Ulysses gab Neoptolemos 
Rathschläge und lehrte ihn, mich zu 
verrathen; er sagte ihm... Unglück- 
licher Philoktet, um dir den Bogen 
zu rauben, sind sie zu dir zurück- 
gekehrt! Wie sie ihn nöthig haben 
müssen! .... Kostbarer Bogen, das 
Einzige, das mir blieb, undohne den... 
(Er horcht) Man kommt! Vertheidige 
dich, Philoktet! Dein Bogen ist gut, 
dein Arm ist sicher! Tugend, Tugend, 
ich hatte dich so lieb, als du einsam 
um mich warst! Mein schweigsames 
Herz hatte, fern von ihnen, sich beruhigt. 
Ach, jetzt weiß ich, was die Freund- 
schaft wert ist, die sie mir vorschlagen. 
Ist dies Griechenland, mein Vaterland ? 
Ulysses, den ich hasse, und du, 
Neoptolemos ...! Wie dieser mir zu- 
hörte! Wie zart er ist! Kind — auch 
schön bist du, schöner, als selbst dein 
schöner Vater! Wie kann eine so reine 
Stirn einen solchen Gedanken verbergen? 
»Die Tugend,« sagte er, »Philoktet, 
lehre mich die Tugend!« Was sagte 
ich ihm? Ich erinnere mich nur seiner. .. 
Und wie gleichgiltig ist, was ich ihm 
hätte sagen können! .... (Er horcht.) 
Schritte? Wer kommt? Ulysses! (Er 
ergreift seinen Bogen.) Nein, es ist Neopto- 
lemos! (Neoptolemos tritt auf.) 


2. Scene. 
Philoktet und Neoptolemos. 
Neoptolemos: ... Philoktet! (Er 
bemerkt ihn.) Ach! (Er nähert sich, und als 
vergienge er:) Ach, ich bin krank... 
Philoktet: Krank? 
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Neoptolemos: Du hast mich ver- 
wirrtt! Gib mir meine Ruhe zurück, 
Philoktet! Alles, was du mir sagtest, 
hat in meinem Herzen gekeimt! Während 
du sprachst, wusste ich nichts zu ant- 
worten. Ich hörte nur; mein Herz war 
ganz offen deinen Worten, wie das 
eines Kindes. Undjetzt, wo du schweigst, 
höre icn noch immer. Alles verwirrt 
sich in mir, und ich warte. Sprich, ich 
habe nicht genug gehört... Man muss 
sich hingeben, sagtest du...? 

Philoktet: Sich hingeben, ja! 

Neoptolemos: Aber auch Ulysses 
sagt es mir! Aber wem muss man sich 
hingeben? Er sagt, dem Vaterland... 

Philoktet: Ja, dem Vaterland! 

Neoptolemos: O sprich doch, 
Philoktet! Du musst vollenden, jetzt 
gleich! 

Philoktet (mit Verstellung): Kind — 
kannst du mit dem Bogen schießen ? 

Neoptolemos: Ja! Warum? 

Philoktet: Kannst du diesen hier 
spannen ? 

Neoptolemos (verwirrt):Duwillst... 
Ich kann nicht! (Er versucht.) Ja; viel- 
leicht! — So! 

Philoktet (beiseite): Wie leicht! Es 
scheint... 

Neoptolemos 
jetzt? 

Philoktet: Ich habe gesehen, was 
ich sehen wollte! (Er nimmt wieder den 
Bogen.) 

Neoptolemos: Ich verstehe dich 
nicht! 

Philoktet: Ist auch ganz gleich- 
giltig! Ach! (Er besinnt sich.) Höre, Kind! 
Glaubst du nicht, dass es Götter gibt, 
die über Griechenland stehen, und dass 
die Götter wichtiger sind, als dieses? 

Neoptolemos: Nein, beim Zeus! 
das glaube ich nicht! 


Und 


(unsicher): 


Philoktet: Und warum nicht, 
Neoptolemos ? 
Neoptolemos: Denn die Götter, 


denen ich diene, sie dienen wiederum 
Griechenland. 

Philoktet: Wie das? Sind sie ihm 
untergeben ? 


Neoptolemos: Nein, nicht unter- 
geben... ich weiß nicht, wie ich’s 
sagen soll; du weißt, dass man sie 
außerhalb Griechenlands nicht kennt; 
Griechenland ist ebenso ihre Heimat, 
wie unsere; indem ich ihm diene, diene 
ich ihnen; sie sind in nichts von ihm 
unterschieden. 

Philoktet: Und doch, sieh’, ich 
darf dir es ja sagen, ich gehöre nicht 
zu Griechenland und... doch diene 
ich ihnen, 

Neoptolemos: Glaubst du? — 
Ach, armer Philokte, man entgeht 
nicht so leicht Griechenland ... und 
selbst... 


Philoktet (aufmerksam): Und selbst? 


Neoptolemos: Ach, wenn du 
wüsstest, Philoktet!... 

P hiloktet: Wenn ich was 
wüsste?... 


Neoptolemos (sich wieder fassend): 
Nein, sprich du! Ich bin gekommen, 
dich zu hören; du fragst... Auch ich 
fühle ja, dass Ulysses und du... dass 
euere Tugend nicht dieselbe ist... 
Aber, wenn du sprechen sollst, zauderst 
du... du, der du so gut zu reden 
weißt! Wem soll man sich hingeber, 
Philoktet? 

Philoktet: Ich sagte dir es ja, den 
Göttern... Aber über den Göttern, 
Neoptolemos, gibt es etwas! 

Neoptolemos: Über den Göttern? 

Philoktet: Ja, da ich doch nicht 
so handle, wie Ulysses! 

Neoptolemos: Noch einmal, Phi- 
loktet! Wem soll man sich hingeben? 
Was ist noch über den Göttern? 

Philoktet: Über den Göttern... 
(Er nimmt den Kopf in die Hände, wie über- 
wältigt.) Ich weiß nicht mehr. Ich weiß 
nichts mehr... Ach, ach! Wir selbst! 
...Ich weiß nichts mehr, Neoptolemos! 

Neoptolemos: Wem soll man 
sich hingeben? Sag’ doch, Philoktet? 

Philoktet: Sich hingeben ... Sich 
hingeben.... 

Neoptolemos: Du weinst! 


Philoktet: Wenn ich dir die 
Tugend weisen könnte... (Er erhebt 
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sich plötzlich.) Ich höre Ulysses! Leb’ 
wohl! (Er trennt sich und sagt im Weggehen): 
Werde ich dich wiedersehen ? 


Neoptolemos: Leb’ wohl! (Ulysses 
tritt auf.) 


3. Scene. 
Ulysses und Neoptolemos. 


Ulysses: Komme ich zurecht? 
Was hat er gesagt? Hast du gut ge- 
sprochen, mein Schüler? 


Neoptolemos: Dank dir besser 
als er. Doch wozu?... Ulysses, er 
hat mir seinen Bogen zu spannen 
gegeben. 


Ulysses: Seinen Bogen? Du 
spassest wohl! ... Und hast du ihn 
nun bei dir behalten, Sohn des Achilles? 


Neoptolemos: Was ist ein Bogen 
ohne Pfeile? Während ich den Bogen 
hatte, hielt er klug die Pfeile zurück. 


Ulysses: Der kluge Freund!... 
Argwöhnt er etwas, glaubst du? Was 
sagte er? 


Neoptolemos: O, nichts, oder bei- 
nahe soviel. 


Ulysses: Und hat er dir wiederum 
von seiner Tugend declamiert? 


Neoptolemos: Er, der vorhin so 
gut sprach, als ich ihn fragte, schwieg 
on: 

Ulysses: Da siehst du es nun. 


Neoptolemos: Und als ich ihn 
fragte, wem anders als Griechenland 
man sich hingeben solle, sagte er... 


Ulysses: Was? 


Neoptolemos: Dass er es nicht 
wisse. Und als ich sagte, dass selbst 
die Götter, wie du es mich lehrtest, 
Griechenland untergeben sind, da ant- 
wortete er: Es gibt noch etwas über 
den Göttern. 


Ulysses: Was? 
Neoptolemos: Er sagte, er wisse 
es nicht. 


Ulysses: 


Da hast du es, Neopto- 
lemos! 


Neoptolemos: Nein, Ulysses, mir 
scheint, als verstünde ich ihn jetzt. 


Ulysses: Was verstündest du jetzt? 


Neoptolemos: Irgendetwas; denn 
hier auf dieser einsamen Insel, wem 
gab sich denn Philoktet hin? 

Ulysses: Aber du hast es ja 
gesagt, niemandem! Wozu dient eine 
einsame Tugend? Was er auch immer 
geglaubt haben mag, er gab sich aus, 
er athmete sich nutzlos aus! Wozu 
dienen alle seine Sätze, so schön 
er sie auch sagen mag?...Hat er 
dich überzeugt? — Auch mich nicht! 
Wenn er also allein auf dieser Insel 
lebte, so war es nur — ich habe es 
dir schon bewiesen —, um das Heer 
von seinem Gestöhne und dem Gestanke 
seiner Wunde zu befreien; hier liegt 
seine Hingabe, hier seine Tugend, er 
mag sagen, was er will. Seine zweite 
Tugend wird darin bestehen — wenn 
er überhaupt Tugend genug besitzt, 
sich über den Verlust des Bogens zu 
trösten —, dass er daran denke, dass 
es für Griechenland geschah. Von 
welcher anderen Hingabe träumt er, 
wenn nicht von der Hingabe ans 
Vaterland? Er erwartet, siehst du, 
dass wir gekommen wären, um sie ihm 
anzubieten... Aber da er sie doch 
abweisen könnte, so ist es besser, ihn 
zu seiner Tugend zu zwingen, ihm das 
Opfer aufzuzwingen.... und vor allem 
klüger ist es, ihn einzuschläfern. Hier 
habe ich ein Fläschchen . 

Neoptolemos: Sprich nicht zu 
viel, Ulysses... Philoktet hat ge- 
schwiegen. 

Ulysses: Weil er nichts zu sagen 
hatte, 

Neoptolemos: Und darum, meinst 
du, weinte er? 

Ulysses: Er weinte, weil er sich 
geirrt hatte, 

Neoptolemos: Nein, meinetwegen 
weinte er. 

Ulysses (lächelnd): Deinetwegen! 
Das, was man aus Dummheit beginnt, 
aus Hochmuth, nennt man es Tugend? 

Neoptolemos _(aufschluchzend): 
Ulysses, du verstehst Philoktet nicht! 
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INERCU 


1. Scene. 


Philoktet und Neoptolemos. 


(Philoktet ist allein, er sitzt; er scheint vom 
Schmerz übermannt — oder denkt.) 


Neoptolemos (tritt laufend ein): 
Dass ich ihn nur noch zur rechten 
Zeit treffe! — Ah, du, Philoktet! Nur 
schnell, höre mich! Das, was wir eben 
gethan haben, ist unwürdig; aber sei 
größer als wir: verzeihe mir. Wir 
kamen... o, ich schäme mich, es dir 
zu sagen — wir kamen, dir den Bogen 
zu stehlen, Philoktet! 


Philoktet: Ich wusste es. 


Neoptolemos: Du verstehst mich 
nicht... Um dir den Bogen zu stehlen, 
kamen wir, sage ich! — Vertheidige 
dich doch! 

Philoktet: Gegen 
dich, Neoptolemos? 


wen? Gegen 


Neoptolemos: Nein, wahrlich nicht 
gegen mich, ich liebe dich und darum 
sagte ich es. 

Philoktet: 
Ulysses... 

Neoptolemos: O, ich bin in Ver- 
zweiflung... Dir gab ich mich hin! 
Liebst du mich? Sprich, Philoktet? Ist 
das die Tugend? 

Philoktet: Kind!... 


Neoptolemos: Sieh’ her, das 
bringe ich dir mit! Diese Phiole soll 
dich einschläfern! Aber ich, sieh’, ich 
gebe sie dir! Hier! Ist das die Tugend? 
Sprich ! 

Philoktet: Schritt für Schritt nur, 
Kind, gelangt man zur Tugend; das, 
was du jetzt thust, ist nur ein Sprung! 


Und du verräthst 


Neoptolemos: So unterweise mich 
doch, Philoktet! 


Philoktet: Diese Phiole soll mich 
einschläfern, sagst du? (Er nimmt sie und 
betrachtet sie.) Kleine Phiole.... du wenig- 
stens wirst dein Ziel nicht verfehlen. 
Siehst du, was ich thue, Neoptolemos ? 
(Er trinkt.) 

Neoptolemos: Unglücklicher, das 
IBE al 


Philoktet: Ich gebe mich hin! 
Sag’ es Ulysses! Du magst ihm sagen ... 
dass er komme. (Erschrocken eiltNeopto- 
lemos davon und schreit auf.) 


2. Scene. 


Philoktet, dann Ulysses und Neopto- 
lemos. 


Philoktet (allein); Und du wirst 
mich bewundern, Ulysses; ich will dich 
zwingen, mich zu bewundern. Meine 
Tugend wird die deine übertreffen, und 
du wirst dich kleiner fühlen. Berausche 
dich, Tugend des Philoktet! Sättige 
dich an deiner Schönheit! Neoptolemos, 
warum nimmst du nicht gleich deinen 
Bogen ? Je mehr du mich liebtest, umso 
schwerer war es dir; du hast dich nicht 
genug hingegeben. Nimm hin! (Er blickt 
um sich.) Er ist nicht mehr da... 

Dieser Trank hatte einen schreck- 
lichen Geschmack. Wenn ich nur daran 
denke, steigt mir das Herz. Ich möchte 
früher einschlafen... 

Von den vielen Arten von Hingabe 
die thörichtste ist die Hingabe an andere, 
denn dann ist man ihnen überlegen. 
Ich gebe mich hin, ja, aber nicht meiner 
Heimat. Ich bereue nur, dass meine 
Hingabe Griechenland diene. Nein, 
nicht einmal das bereue ich... Aber 
dann wenigstens wisse mir keinen 
Dank, denn nur für mich handle ich 
und nicht für dich! — Ulysses, du 
wirst mich bewundern, nicht wahr? 
— Ulysses, Ulysses, wo bist du? Ver- 
stehe mich: Ich gebe mich hin, aber 
nicht dem Vaterland ..... einem anderen, 
verstehst du! Für wen thue ich es nun? 
Ich weiß nicht! Wirst du verstehen? 
Ulysses, vielleicht wirst du glauben, 
dass ich mich Griechenland hingebe. 
Ach! dieser Bogen und diese Pfeile 
werden ihm doch dienen! Wohin soll 
ich sie nur werfen? — Ins Meer, ins 
Meer! (Er will laufen, aber fällt zurück, von 
der Wirkung des Trankes überwältigt.) Ich 
bin ohne Kraft! Ach! Mein Kopf wird 
verwirrt... Er wird kommen... 

Tugend! Tugend! in deinem bitteren 
Namen suche ich ein wenig vom großen 
Rausch; hätte ich ihn schon erschöpft? 
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Der Stolz, der mich hält, er wankt und 
gibt nach; alles in mir ergreift schon 
die Flucht. »Keine Sprünge, keine 
Sprüngel« sagte ich. Was man über 
seine Kräfte thut, Neoptolemos, nur 
das ist Tugend. Tugend — ich glaube 
nicht mehr daran, Neoptolemos! So 
höre mich doch, Neoptolemos! Neopto- 
lemos, es gibt keine Tugend! Neopto- 
lemos! Er hört nicht mehr... . (Er fällt 
zurück und schläft ein.) 

Ulysses (tritt ein und sieht Philoktet): 
Und jetzt lass’ mich allein mit ihm! 
(Neoptolemos, im Sturme heftigster Gefühle, 
zögert noch, wegzugehen.) Gehe, wohin du 
willst! Eile und mache das Boot bereit, 
wenn du willst! (Neoptolemos geht 
davon.) 

Ulysses (allein; er naht sich Philoktet 
und beugt sich über ihn): Philoktet!,... 
Du hörst mich nicht mehr, Philoktet?... 
Du hörst mich nicht?... Was soll 
ich thun? Ich habe dir sagen wollen... 
dass du mich besiegt hast, Philoktet! 
Und jetzt sehe ich die Tugend, jetzt; 
ich fühle sie so schön, dass neben dir 
ich nicht mehr zu handeln wage. Meine 
Pflicht erscheint mir grausamer als die 
deine, weil sie mir weniger erhaben 
dünkt. Dein Bogen — ich kann, ich 
will ihn nicht mehr nehmen; du hast 
ihn gegeben. — Neoptolemos ist ein 
Kind; er soll gehorchen. Hier ist er! 
(Befehlend:) Und jetzt, Neoptolemos, 
nimm den Bogen und die Pfeile und 
trage sie zum Boot! (Neoptolemos nähert 


sich voll Schmerz Philoktet, neigt sich über 
ihn, wirft sich dann auf die Knie und küsst 
ihn auf die Stirne.) 


Ulysses: Ich befehlees dir! Genügt 
es dir nicht, mich verrafhen zu haben? 
Willst du auch dein Vaterland ver- 
rathen? Sieh’, wie er sich hingab! 
(Neoptolemos nimmt demüthig Bogen und 
Pfeile und entfernt sich.) 

Ulysses (allein): Und jetzt, lebe 
wohl, harter Philoktet! Hast du mich 
sehr verachtet? Ich möchte wissen... 
Ich möchte, dass er wisse, wie ich ihn 
bewundere und dass... um seinet- 
willen wir siegen werden. 

Neoptolemos (ruft aus der Ferne): 
Ulysses! 

Ulysses (entfernt sich): Hier! 


VeAet 


(Philoktet ist allein auf einem Felsen. Die 

Sonne geht an einem vollkommen blauen 

Himmel auf. Fern im Meere flieht ein Boot. 
Philoktet sieht ihm lange nach.) 


Philoktet (spricht ganz leise und lang- 
sam): Sie werden nicht wiederkommen, 
sie haben mir keinen Bogen mehr zu 
nehmen... Wie bin ich glücklich ! 
(Seine Stimme ist außerordentlich schön 
und sanft geworden; Blumen dringen um ihn 


herum aus dem nee, und vom Himmel 
herab kommen die Vögel, ihn zu nähren.) 


Schluss. 
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ANDRE GIDE. 
Von RUDOLF KASSNER (Wien). 


Wer ist Andre Gide? Da er einem 
weiteren deutschen Leserkreise ebenso- 
wenig bekannt sein dürfte, wie einem 
weiteren französischen, so müsste ich ihn 
eigentlich erst literarisch vorstellen. Ich 
müsste sagen, wie alt er heute ist, was 
er geistig ‘erlebt, was er uns zu sagen 
hat und ob wir noch viel von ihm zu 


erwarten haben, welche Stellung er in 
der Literatur des jungen Frankreich ein- 
nimmt. Doch das ist heute alles noch 
nicht wesentlich und würde der Lectüre 
seiner Bücher wenig helfen. Eines genügt: 
Andre Gide hat sich entwickelt. Das ist 
wichtig und selten unter den jungen 
Dichtern Frankreichs. Gide hat sich ent- 
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wickelt. Es ist viel Deutsches in Gide, 
und Gide ist Protestant. Vielleicht ist das 
letztere nicht unwesentlich. 

Mit neunzehn Jahren schrieb er sein 
erstes Buch: »Les cahiers d’ Andre Walter«. 
Das sprach von vielem Großen, eigentlich 
mehr von der Größe, enthielt Weises und 
Schönes, war aber mehr allgemein, als 
genial. Später fühlte er, dass es doch 
mehr Literatur sei, und Gide schrieb die 
Paludes, eine Satire! Auf wen? Auf sich? 
Auf alle literarischen Frühgeburten der 
Großstadt? Paludes ist ein sehr feines, 
wenn auch oft aus Überdeutlichkeit un- 
deutliches Buch, nicht gegen Die, welche 
alles in den Sumpf ziehen, sondern gegen 
Die, welche alles wieder in ihren Sumpf 
zurückwirft, gegen alle Diejenigen, die 
sich nicht befreien können, gegen Die, 
welche Nervosität für Inspiration nehmen, 
gegen alles, das nicht wurzelt und das 
unrein im Geiste ist, gegen die Schwachen, 
denn Paludes ist beinahe die Satire auf 
eine Idee, auf die Schuldigen einer Idee; 
Paludes würde ein tiefes Buch sein, wenn 
es nicht so dunkel wäre. Mit ihnen be- 
gründet aber Gide sein drittes Buch, die 
Nourritures terrestes, ein Buch der Reini- 
gung und der Erkenntnis. »Je tombai ma- 
lade, je voyagrai, je rencontrai Menalque, 
et ma convalescence delicieuse me fut 
comme une palingenesie. Je renaquis avec 
un &tre neuf, sous un ciel neuf et au 
milieu de choses compl&tement renouveles.« 
Gide erkennt hier, dass er bisher dem 
Leben ausgewichen war, dass er weise 
gewesen war, bevor er geliebt hatte. Und 
wie eine Rechtfertigung seiner Befreiung 
mag man dann seine beiden Dramen 
lesen: »Philoktete« und »Le roi Candaule«, 
zwei Bücher, die, wenn man will, vom 
Recht auf das Glück handeln, oder von den 
vielen Wegen, wie man zur Tugend gelangt. 

Das ist in schneller Linie der Lauf 
seiner Entwicklung. Welches ist nun der 
Grund seiner Entwicklung? Ihre Idee? 
Warum ist der Dichter der Cahiers d’Andre 
Walter und des Philoktete doch schließlich 
derselbe, im Grunde und in der Idee der- 
selbe? Sind seine Gründe seine Ideen? 
Ich will mich kurz fassen; Andre Gide 
ist Dichter und Philosoph zugleich, Dichter 
und Philosoph, nicht wie die großen 
Schöpfer des Gedankens und Bildes ganz 


einfach aus Naturkraft und nicht wie die 
kleinen Poeten und überflüssigen Grübler, 
die mit fremden Bildern ihre grundlosen 
Gedanken stützen oder mit Gedanken 
mühsam und künstlich ihre blinden Bilder 
erhellen. Andre Gide ist Dichter und 
Philosoph, weil er zugleich sehr natürlich 
und sehr künstlich, hingebend und gezeich- 
net, und, wenn man mich recht versteht, 
groß und klein ist. Und darum ist dieser 
Zwitter in ihm in gleichem Maße schöpfe- 
risch und fatal. Gide erklärt sich niemals 
als Dichter, ohne den Philosophen zu 
verbergen, und umgekehrt verschweigt die 
Entschiedenheit eines Gedankens oft nur 
zu laut ein Bild, an dem er gelitten hat. 
Seine Bilder sind oft schwermüthig und 
seine Gedanken unruhig. Auch er ist ein 
Träumer vom Unmöglichen und vergisst 
oft, dass alles Unmögliche nur die That, 
die geschehen, und das Werk, das sich 
schuf, ist. Auch er träumt von Bildern, 
die verweilen, und Gedanken, die man 
erstarkend genießt wie die Liebe. Sein 
Werk könnte man bezeichnen als eine 
Philosophie des Genusses und eine Poesie 
der inneren Bildung. In ihm liegt eine 
ganze Cultur des Dichters und, wenn man 
will, eine Anleitung zur Naivetät des 
Weisen. Gide möchte in einer Landschaft 
leben und Gedanken reimen. Er möchte 
die Natürlichkeit darstellen wie ein System, 
und berauscht singen von allem, was 
compliciert in uns und vergangen ist. Er ist 
vielleicht dergewissenhaftesteallerMenschen 
undmagdochübernichtssosehrnachdenken, 
als wie man seiner Gewissenlosigkeit Stil 
geben könnte; ich kenne niemanden, der 
so »durchreflectiert«e wäre, um ein Wort 
Kierkegaards zu gebrauchen, und doch, 
wenn er von der Unschuld spricht, so 
trägt sich diese beinahe an. Gides Seele 
ist sehr verschmitzt und sehr kindlich, und 
darum staunt sie, und ihr Muth kennt 
alles Müde. Sie staunt, warum es denn 
so schwer, so beinahe unmöglich sei, zu 
denken und unschuldig zu bleiben, rein 
zu bleiben und alles Leben bis auf seine 
Bitternis zu genießen. >Mais fu compren- 
dras que c’est qu’ avec beaucoup de joie, 
qu’un peu de droit & la pensee s’ach£te. 
L’homme qui se dit heureux et qui pense, 
celui lA sera appel& vraiment fort.« Gide 
staunt über seine Spiegel, und das ist seine 
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Wollust, und dass er darüber nicht un- 
fruchtbar geblieben ist, das scheint beinahe 
ein Wunder. Im Anhange gleichsam des 
Ganzen sage ich noch schnell, Gide ge- 
hört zu Denen, die Mozart lieben, weil 
sie an Wagner leiden, und für niemanden 
dürfte das Werk Nietzsches in gleichem 
Maße eine Erfüllung bedeuten. Gide ist 
einer der besten Leser Nietzsches. 

Bei Gide ist alles Stil. Seinem Körper 
Stil geben, hieße für ihn, die Seele finden, 
und künstlich sein hieße dann, seine Natur 
bewahren. Gide ist ein Stauner und darum 
wenig unerschrocken oder besser gesagt 
nur langsam unerschrocken. Unter den 
jungen Dichtern Frankreichs schreibt nie- 
mand eine schönere Prosa. Gides Prosa 
ist nicht nur ein Besser-Schreiben als die 
anderen, eine Fertigkeit, sondern eine 
Kunst, vielleicht aber auch deshalb, weil 
seine Verse so unverbindlich sind. Gide 
gehört zu den Menschen, die rückwärts 
gedeckt sein müssen, um im Blicke Muth 
zu haben, sonst bliebe er ängstlich, un- 
logisch und nervös, mehr flatterhaft als 
fliegend. Indem wir Prosa schreiben, decken 
wir uns besser, der Vers ist muthiger, 
unerschrockener — das Staunen ist in ihm 
ganz Unerschrockenheit geworden — 
freier, directer, trotzdem oder besser weil 
wir bei ihm von ungebundener Rede 
sprechen. Das klingt paradox, aber ich 
rede von der esoterischen Wahrheit des 
Verses und die esoterische Wahrheit eines 
Dinges ist immer die Paradoxie seiner 
exoterischen Wahrheit — auf dieser Erde, 
wie ein Theosoph sagen würde. Ich will 
mich da eines Vergleiches bedienen: Von 
zwei Menschen, von denen der eine sich 
eine Brücke baut, um über den Fluss zu 
kommen, und der andere ihn einfach durch- 
schwimmt, gleicht dem ersten der Dichter, 
der in Prosa, und dem zweiten der Dichter, 
der in Versen schreibt. Auch das ist 
esoterisch und paradox, da ganz ober- 
flächlich der Vers ein Umweg oder zum 
mindesten ein Weg über die Dinge, im 
schönen Bogen gleichsam, erscheint. Ge- 
rade Gide ist mir ein gutes Beispiel für 
diese Wesenheit des Verses und der Prosa, 
über die ich schon an anderer Stelle und 
in anderen Bildern sprach. Gide hat oft 
versucht, in Verse zu bringen, was er in 
Prosa gesagt hat, und ich glaube, er mag 


licheres sagen, als 


recht oft den Schwimmer beneiden, der 
sich nackt in den Fluss wirft, während 
er an seinen Brücken baut. Um in das 
Ganze mehr Klarheit zu bringen: Gide 
ist Phantasiemensch, und Dem, der in der 
Einbildungskraft lebt, ist der Vers das 
natürlichste, naivste und nächste Mittel, 
zum Leben, zur Vollendung, also zum 
anderen Uferzukommen. Menschennämlich, 
die in der Einbildungskraft leben, sind 
auch Diejenigen, denen das Leben immer 
am anderen Ufer liegt. In diesem Sinne 
ist der Vers eigentlich die ungebundene 
Sprache und die Prosa die gebundene. 
Das Beste am Vers ist seine Natur und 
das Beste an der Prosa ihre Cultur. Ich 
sage das Beste und meine das Wesent- 
liche. Doch auch das wird Dem paradox 
erscheinen, der nur Metriker ist. 

Und noch ein WVesensunterschied 
besteht zwischen Prosa und Vers, und 
auch diesen bestätigt mir Gide. Auch er 
ist esoterisch und kann sich, wie alles 
Esoterische, nur in Bildern ausdrücken. Die 
Prosa ist Spannung und der Vers Voll- 
endung, oft De-Illusion. Und alles, was 
Gide darstellt, ist Spannung, und von 
seinen Menschen kann man nichts Wesent- 
dass sie gespannt 
seien, gespannt auf irgendetwas, den 
Genuss, den Gedanken, die Vollendung, 
das Ende des Dramas, auch auf ihr Ende, 
das Schweigen. Gides Menschen sprechen 
deshalb so schön in Prosa, weil sie in 
Versen nicht zu schweigen vermögen. 
Die Vollendung kann Gide nicht dar- 
stellen, das ist Gewissenssache. Mit der 
Vollendung hört für ihn die Dichtung, 
das Dichten auf, et incipit vita. Gide 
nimmt seinen Menschen die beiden Masken, 
die der Tragödie und Komödie, ab und 
legt sie sich selbst an und ist bald 
traurig, bald kokett und denkt weiter 
nach über die Vollkommenheit und Offen- 
heit und wie alles sich vollendet und 
uns verlässt und was man gethan haben 
muss, um sein Glück eine Tugend zu 
nennen und ob man nicht manchmal 
zuviel Tugend hat, um Glück zu haben 
und warum man sich darüber ärgert und 
warum man ein so guter Psychologe 
ist, wenn man viel zu verschweigen hat 
und... O, wunderbar ist, was Gide alles 
verschweigt und es lohnt eine ganz neue 


- ßh — 


KUHLENBECK: DIE INDIVIDUALITÄT IST IHR EIGENES GESCHÖPF. 


Psychologie! Wunderbar ist die Art, wie 
Gide in seinen Büchern und außerhalb 
seiner Bücher ist, wunderbar-ist, wie alles 
Künstliche bei ihm natürlich ist und um- 
gekehrt. Man versteht doch, dass ich 
nicht sagen will, wie bei ihm die Kunst 
Natur wird. Wie alles Lebendige Pose 
ist und alle Pose lebt. Man findet das 
nur gleich vollkommen auf den Bildern 
Burne-Jones’. Was die Menschen in seinen 
Dramen z. B. sagen, ist oft oberflächlich 
und selten neu, aber wie sie es sagen 
und wie sie einander zuhören im Dialoge, 


das ist ganz einzig. Als hätten sie das 
Gefühl, in einem Drama zu spielen, a!s 
eilten ihre Wesen, ihre Gründe unter 
den Worten wie durch Posen dem Ende, 
der Vollendung zu. Um mich zu variieren: 
ihre Worte reden alle vom Leben, aber 
das Wesentliche verschweigen sie, und 
das spricht von der Dichtung. Ein Drama 
Gides ist kein Spiegel des Lebens, sondern 
eine Maske der Dichtung, der Phantasie, 
und wenn Gide von den Wirklichkeiten 
des Lebens spricht, so gibt er eine 
esoterische Poetik. 
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Baustein zum Aufbau einer heroischen \Veltanschauung, 


Von LUDWIG KUHLENBECK (Jena). 


IV. 


sIch will, also bin ich!« Dass 
wir diesen Satz an Stelle des Cartesiani- 
schen: Cogito, ergo sum setzen könnten, 
war ein Ergebnis unserer letzten denkeri- 
schen Betrachtungen (IV. Jahrg. Nr. 22). 
Doch birgt dieser Satz eine Zweideutig- 
keit. Cartesius wollte sein Cogito, ergo sum 
in rein erkenntnistheoretischem Sinne ge- 
nommen wissen; in diesem Sinne erwies 
er sich uns bei genauerer Betrachtung als 
wertlose Trivialität; denn selbstverständ- 
lich kann ich aus jedem Bewusstseins- 
zustande, also auch aus dem des Denkens, 
auf mein Dasein schließen, auf mein 
Sein aber nur soweit, als es mit dieser 
Form des Daseins zusammenfällt. Wollten 
wir nun unser Volo, ergo sum ebenfalls 
nur in diesem analytischen, erkenntnis- 
theoretischen Sinne dem Cogito, ergo sum 
zur Seite stellen, so würden wir die 
große Reihe trivialer Tautologien nur um 
eine weitere vermehren, um eine bloße 
Formel, welche der Gelehrtenpöbel an- 
staunen mag. 

Anders gestaltet sich der Satz, und 
zwar wird er zu einem tiefreichenden 
metaphysischen Problem, sobald wir das: 
»Ich will, also bin ich !« ontologisch nehmen 


in dem Sinne, dass unsere Existenz 
eine That unseres eigenen freien Willens 
wäre. Da wir uns einer solchen Selbst- 
schöpfung nicht im mindesten bewusst 
sind, wird freilich der sogenannte gesunde 
Menschenverstand den Satz in diesem 
Sinne auf den ersten Blick sehr anstößig 
finden, seine Umkehr: »Ich bin, also will 
ich!« wird man eher anhören wollen. Denn- 
noch wird auch der »gesunde Menschen- 
verstand« ihn insofern nicht absurd finden, 
als man ihm wenigstens die abstracte 
Möglichkeit nahelegen kann, durch eine 
freie Willensthat, nämlich durch Selbst- 
mord, jeden Augenblick die Existenz zu 
verneinen. In diesem Sinne hat ihn die 
praktische Philosophie der Stoa betont, 
in deren Geiste zum Beispiel Cassius in 
Shakespeares »Julius Cäsar« declamiert: 


»Den Cassius kann von Knechtschaft Cassius 
lösen, 

Darin, ihr Götter, macht ihr Schwache stark, 

Darin, ihr Götter, höhnet ihr Tyrannen; 

Nicht felsenfeste Burg, noch eh’rne Mauern, 

Noch dumpfe Kerker, noch der Ketten Last 

Sind Hindernisse für des Geistes Stärke; 

Das Leben, dieser Erdenschranken 
satt, 

Hat stets die Macht, sich selber zu 
entlassen!« 
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Es ist interessant, hiermit Senecas 
76. Brief an Lucilius zu vergleichen, wo 
er beweisen will, dass wir alle Übel, die 
unser Leben mit sich führt, im Grunde 
doch freiwillig ertragen. »Denn nichts 
steht Dem im Wege, der durch- und aus- 
brechen will. Die Natur bewacht uns 
nicht so streng. Wem der Muth zum 
Sterben nicht fehlt, dem wird es auch an 
dem nöthigen Scharfsinn nicht fehlen.« 

Es könnte nun dialectisch die Ver- 
‚suchung naheliegen, diese praktische Er- 
wägung als Argumentum a contrario, als 
indirecten Beweis für die Freiwilligkeit 
unseres Daseins zu benützen. Allein die 
Sophistik eines solchen Beweises stößt 
sofort auf gewichtige Einwände, und zwar 
zunächst auf eine gefühlsmäßig instinctive 
Stimme, auf den instinctiven Zweifel, ob 
es wirklich möglich ist, auch unser Da- 
sein und Bewusstsein schlechthin durch 
Zerstörung des Leibes auszulöschen. Diese 
instinctive innere Stimme war es, die 
Hamlet”vom Selbstmord abhielt: 


»Sterben! — Schlafen! — Schlafen? 

Vielleicht auch träumen! — Ja, da liegt's: 

Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen, 

Wenn wir den Drang des Ird’'schen ab- 
geschüttelt, 

Das zwingt uns still zu steh'n. 
Rücksicht, 

Die Elend lässt zu hohen Jahren kommen. 

Denn wer ertrüg’ der Zeiten Spott und 
Geißel, 


Das ist die 


Der Mächt’gen Druck, der Stolzen 
Misshandlungen, 

VerschmähterLiebePein, desRechtes 
Aufschub, ö 

Den Übermuth der Ämter und die 
Schmach, 

Die Unwert schweigendem Verdienst 
erweist, 


Wenn er sich selbst in Ruhestand 
setzen könnte 

Mit einem bloßen Dolch? Wer trüge 
Lasten 

Und stöhnt’ und schwitzte unter Lebensmüh’? 

Nur, dass die Furcht vor etwas nach 
dem Tode — 

Das unentdeckte Land, von dem 

Kein Wand’rer wiederkehrt — den Willen 
irrt, 

Dass wir die Übel, die wir haben, lieber 

Ertragen, als zu Unbekanntem flieh’n.« 


Neben der materialistisch bevorzugten 
Erklärung des sogenannten » Jenseitswahns« 
aus bloßer Hoffnungs-Ilusion eines zähen 
Willens zum Leben fordert für die objec- 
tive Betrachtung auch dieser augenschein- 


lich mit umgekehrtem Gefühls-Index ver- 
sehene Gedanke seine Deutung. Zwar 
mag es naheliegen, ihn auf bloß an- 
erzogene oder gar ererbte Vorurtheile 
zurückzuführen, die in einer Reihe materia- 
listisch aufgeklärter Generationen schwin- 
den würden. 

Schopenhauer, also ein durchaus nicht 
im jJenseitswahn befangener, seinem ur- 
sprünglichen System nach sogar den 
Individualismus perhorrescierender Philo- 
soph, konnte sich freilich mit jener Deutung 
nicht begnügen. An einer Stelle seines 
Hauptwerkes ($ 69) warnt er vor dem 
Selbstmorde und in dem Parerga und 
Paralipomena ($ 158) schreibt er: »Wie 
kann man nur beim Anblick des Todes 
eines Menschen vermeinen, hier werde 
ein Ding an sich selbst zu nichts? 
Dass vielmehr nur eine Erscheinung in 
der Zeit, dieser Form aller Erscheinungen, 
ihr Ende finde, ohne dass das Ding an 
sich selbst dadurch angefochten werde, 
ist eine unmittelbare, intuitive 
Erkenntnis jedes Menschen.e — »Jeder 
fühlt, dass er etwas anderes ist, als ein 
von einem anderen einst aus nichts 
geschaffenes Wesen.« 

Er selbst würde hiernach folgenden 
Satz Fichtes, eines Philosophen, den 
er sonst ziemlich verächtlich behandelt, 
billigen müssen: »Die Urquelle all 
meines Denkens und meines 
Lebens, dasjenige, ausdem alles, 
wasinmirund fürmichunddurch 
mich sein kann, hervorfließt, der 
innerste Geist meines Geistes ist 
nicht einfremder Geist, sondern 
er ist schlechthin durch mich 
selbst im eigentlichsten Sinneher- 
vorgebracht. Ich bin durchaus 
mein eigenes Geschöpfe. (Fichte: 
Die Bestimmung des Menschen. Reclam- 
sche Ausgabe. S. 45.) 

Der gemeinsame Boden, auf dem sich 
hier Schopenhauer mit Fichte befindet, 
ist Monismus. Die Ursache muss der Wir- 
kung immanent, also in gewissem Sinne 
mit ihr eins sein. Aber sowohl der 
Schopenhauer’sche wie der Fichte’sche 
Monismus ist ein abstracter Monismus. 
Beide setzen als Ursache unseres Daseins 
unmittelbar das letzte Welt 
princip und sie unterscheiden sich nur 
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durch die Qualification dieses absoluten 
Weltgrundes, den Schopenhauer als blinden 
Willen auffasst, während Fichte ihn als 
»reines Ich«, als einen unpersönlichen 
Träger unendlicher subjectiver Thätig- 
keit auffasst, der, wie später auch der 
Weltgeist Hegels oder der Unbewusste 
von Hartmanns, sich erst in den 
einzelnen menschlichen Subjecten indivi- 
dualisiert. Beiden fällt die Einheit des 
Ich unmittelbar zusammen mit 
der All-Einheit, beide kennen nur 
eine Monade, die Centralmonade Gior- 
dano Brunos. Der dieser Centralmonade 
unbegrenzt viele andere Einzelmonaden 
unterordnende Individualismus eines Gior- 
dano Bruno und du Prels dagegen ist 
vorsichtiger und bescheidener ; er behauptet, 
dass man in der Analyse des Unbewussten 


nicht sofort auf die Weltsub- 
stanz stößt, sondern zunächst 
auf eine wurzelhafte Verlän- 
gerung, auf ein transcenden- 


tales Subject, welches von dem 
in unserem Selbstbewusstsein 
liegenden Ich, aberauch von der 
Weltsubstanz unterschieden ist.« 
(Du Prel: Entdeckung der Seele. S. 205.) 

Offenbar ist der Individualismus, der 
darum die Alleinheit der Weltsubstanz 
nicht in Frage zu stellen braucht, für den- 
jenigen, der eine heroische Weltanschauung 
erstrebt — um Brunos Ausdruck zu ge- 
brauchen —, convenienter, als jener ab- 
stracte Monismus. 

Ja, er ist auch natürlicher. Denn jener 
abstracte Monismus verkennt die Stetig- 
keit der Natur-Entwicklung, er macht von 
der gegebenen Erscheinung aus einen 
Kopfsprung in das Absolute; die Natur 
aber liebt solche Sprünge nicht. Du Prel 
meint, dass Schopenhauer bei eingehen- 
derer Befassung mit gewissen, von ihm 
offenbar in seiner späteren Periode wohl 
gewürdigten occultistischen Studien 
selbst dazu gelangt sein würde, sein 
System individualistisch zu vertiefen. Ich 
glaube, dass ihn auch schon eine genauere 
philosophische Würdigung dermodernen 
Entwicklungslehre dazu genöthigt 
haben würde. Rein physiologisch genommen, 
ist der Mensch nach dieser Lehre nicht 
unmittelbar fertig geschaffen, sondern 
erarbeitet oder vielmehr er hat sich selbst 


erarbeitet, entwickelt im Verlaufe eines- 
zahllose Generationen oder Zeugungen 
umfassenden Zeitraums. Die Entwicklungs- 
lehre müsste also fallen, wenn das Absolute 
unmittelbar der Träger dieses stetigen 
Processes wäre, wenn es die in einem 
Individuum erreichte Form jedesmal mit 
dem Tode dieses Individuums wieder in 
seine All-Einheit, d. h. All-Identität auf- 
löste. Zum mindesten fordert also die Ent- 
wicklungslehre eine dauernde Gattungs- 
seele als Zwischenglied. Aber auch diese 
kann, bei solchen Gattungen wenigstens, 
die sich nicht durch bloßes Wachsthum, 
durch Sprossung, sondern durch Zeugung 
fortpflanzen, nicht genügen. Denn in diesen 
Gattungen ist die Differenzierung bereits 
soweit fortgeschritten, dass. die Gattung 
in jedem Individuum völlig gegenwärtig, 
d.h. selbständig und unterschied- 
lich organisiert ist. Das Individuum 
ist eben eine selbständige Einheit, was 
seine Umfassung durch eine ursprünglichere 
und höhere Einheit, die Gattungsseele, mit 
nichten ausschließt. Der gegenwärtig noch 
materialistisch oder (wenigstens bei Häckel) 
abstract monistisch geartete sogenannte 
Darwinismus muss, wenn ereinen zuläng- 
lichen Träger der Vererbung haben will, 
den Spuren du Prels folgen, der ja, wie 
seine Leser wissen, auch erst vom Dar- 
winismus zum transcendentalen Individua- 
lismus gelangte. Nur eine beharrende 
Einheit, eine Monade im Sinne Brunos,. 
ist nämlich als Träger der Vererbung 
erworbener Eigenschaften denkbar, wenn 
anders unsere logischen Erörte- 
rungen, die eine Einheitskraft für den 
Organismus nicht fordern, wie für das 
aus ihm resultierende empirische Bewusst- 
sein (vgl. Jahrgang IV, Nr. 22), richtig 
gewesen sind. 

Der Satz: Volo, ergo sum verliert 
auch nur bei Annahme eines transcen- 
dentalen Individualismus die 
Paradoxie, die ihm auf den ersten Blick 
anhaftet. Selbstverständlich kann nämlich 
in diesem Satze: »Ich will, also bin ich !« 
das Ich im Vordersatze nicht völlig 
identisch sein mit dem Ich im Nachsatze. 
Münchhausen kann sich nicht am eigenen 
Zopfe aus dem Nichts hervorgezogen 
haben. Andererseits aber muss doch eine 
solche Identität vorliegen, wie beispiels- 
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weise zwischen unserem gegenwärtigen 
und früheren Thun, das uns berechtigt, 
beides zu einem und demselben Subject zu 
rechnen. Das große Ich im Vordersatze 
muss also mindestens denselben geistigen 
Inhalt haben, wie das kleine Ich des 
Nachsatzes. Denn die Ursache muss bereits 
alle Eigenschaften besitzen, welche sich 
in der Wirkung äußern. 

Schopenhauer und Fichte haben eben 
kein Recht, das Ich im Vordersatze über- 
haupt noch als Ich zu bezeichnen, wenn 
es dem kleinen Ich im Nachsatze so 
incommensurabel ist, wie die Weltsubstanz 
mit dem kleinen empirischen Ich. Sie 
könnten nur sagen: »Es will, also bin 
ich«, dann aber ist es ziemlich gleich- 
giltig, ob wir dieses Es als einen all- 
mächtigen Schöpfer oder als Weltsubstanz 
denken. Der Zauber des Unvermittelten, 
der Sprung bleibt derselbe. 

Es ist ein harter, anstößiger Gedanke, 
dass ein persönlicher Gott lebendige Per- 
sönlichkeiten aus dem Nichts gezaubert 
habe, aber dieser Gedanke ist nicht an- 
stößiger, vielmehr, da wenigstens ein 
Zauberer vorausgesetzt wird, mir immer- 
hin noch convenierender, als der crass 
materialistische, dass das leblose Nichts 
der bloßen Chemikalien sich von selber 
zu einer lebendigen Persönlichkeit um- 
wandle; — und, oflen gestanden, etwas 
von diesem Zauber-Element des Nichts 
steckt in allen jenen Welt- und Lebens- 
erscheinungen, welche die Ursache dyna- 
misch, physiologisch und psychologisch 
minderwertiger sein lassen, als ihre Wir- 
kung. Ein Ich ist aber mehr als ein 
blindes, unbewusstes Es, und sei es auch 
nur ein ganz kleines Menschen-Ich. 

Der Individualismus setzt also ein vor- 
geburtliches Ich voraus, das sich in dem 
mit der Geburt zeitlich beginnenden Ich 
nur theilweise, als in einer eigenen Wir- 
kung, oder, wie wir unter Voraussetzung 
eines Ich, also einer bewussten Monas, 
lieber sagen, That offenbart. 

Das Unglaubliche einer solchen Auf- 
fassung des irdischen Lebensbeginnes als 
einer freien (bewussten) That liegt vor 
allem in dem Mangel einer Erinnerung. 
Allein wir erinnern uns gar mancher That 
nicht immer und zu allen Zeiten, die wir 
doch nicht ableugnen können, wenn sie 


uns durch andere Indicien bewiesen wird. 
Dieses sehr zeitweilige, oft sogar sehr 
lang währende Vergessen, diese Amnesie 
scheint eine im Kampfe ums Dasein 
und zur Weiterbildung nützliche Fähig- 
keit zu sein, welche durch gewisse 
physiologische Einrichtungen der Natur 
des Organismus ermöglicht wird. \Vie 
weit diese Amnesie gehen kann, beweisen 
besonders die abnormen psychologischen 
(psychiatrischen) Phänomene des Hypno- 
tismus, des Somnambulismus, der alter- 
nierenden Persönlichkeit. Daher ist es 
nämlich besonders beachtenswert, dass in 
der Regel das somnambule Subject über 
das Vorstellungsmaterial des »wachene, 
nicht aber umgekehrt letzteres über das- 
jenige des »schlafenden, träumenden« 
verfügt. Du Prel hat aus solchen und zahl- 
losen ähnlichen Thatsachen in seiner 
»Philosophie der Mystik« den zwingenden 
Beweis einer unsere gewöhnliche (em- 
pirische) Persönlichkeit, das jeweilige Ich- 
Bewusstsein desHirnlebensüberragenden, 
umfassenden Persönlichkeit geführt. Die 
Thatsachen, die er in diesem grund- 
legenden Werke seines transcendentalen 
Individualismus verwertet, sind zudem fast 
durchwegs so häufig und zugänglich, dass 
auch die falsche Prüderie der sich selber 
Kalefoyy so nennenden »Wissenschaft« 
vor ihnen nicht zu erröthen braucht. Dass 
das Werk gleichwohl auf ihrem Index 
steht, ist mir eines der vielen Momente, 
durch die ich meine Erkenntnistheorie 
bestätigt finde; »man muss sehen wollen, 
um 'zu sehen«. 

In geistvoller Weise hat einmal du 
Prel die Amnesie an unsere von ihm 
vorausgesetzte Prä-Existenz erläutert durch 
einen von ihm gedichteten »Mythus«, in 
dem er das Diesseits mit einer Insel ver- 
gleicht, auf welcher wir mit der Geburt 
ausgesetzt sind unter der Suggestion des 
zeitweiligen Vergessens des Vorlebens. 

Unsere Zeit ist leider in der classischen 
Bildung schon so rückständig geworden, 
dass man sie daran erinnern muss, wie 
ähnliche Mythen im griechischen Alter- 
thum das ganze Volk über die Prä-Existenz 
der Seele vor der Geburt belehrten und 
in den eleusianischen Mysterien z.B. 
die Anlehnung zu einer bewussten Meta- 
physik der Sittenlehre bildeten, die durch 
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ihre vernunftmäßige Überzeugungskraft 
den bloßen Autoritätsglauben der christ- 
lichen Kirche in den Schatten stellt. Der 
Lethestrom, aus dem die Seele Vergessen- 
heit trank, war ja nicht, wie höchst ober- 
flächliche moderne Deutung vielfach glaubt, 
der irdische Tod, sondern die Geburt, 
oder richtiger die Zeugung, die Incar- 
nation. Jeden, der sich dafür mehr inter- 
essiert, verweise ich auf Platos Mythos 
— möglicherweise ist es auch ein wahres 
Erlebnis — von dem Pamphylier im 
letzten Buche der Republik. (Man findet 
ihn in meiner Übersetzung auch bei 
Kiesewetter: Occultismus des Alterthums, 
I. S. 579—588). 

Wir gelangen damit zu dem gewichtig- 
sten Einwand, den die am Phänomenalismus 
haftende materialistische Auffassung der 
Entwicklungslehre und Biologie dem trans- 
cendentalen Individualismus gegenüber aus- 
zuspielen pflegt, zur Theorie der Zeugung. 

Selbst ein im übrigen einem relativen 
Indiv:dualismus nicht abgeneigter Psycho- 
loge, wie Kramär meint, die scheinbare 
Entstehung des Individuums durch Amphi- 
mixis, d. h. durch geschlechtliche Zeugung, 
widerlege augenscheinlich jede Annahme 
einer Prä-Existenz. (Kramär: Die Hypothese 
der Seele, beispielsweise S. 168 ff., 
S. 421 ff.) Er meint, dass die Seele jedes 
Individuums thatsächlich nur das Additions- 
product zweier Seelen sei; »wie irgend- 
eine Seele entweder in einem thierischen 
oder menschlichen Organismus von anders- 
woher übergehen könne«, ist ihm absolut 
undenkbar. I 

Mir dagegen ist es absolut undenkbar, 
wie ein einheitliches Bewusstsein durch 
»Vermischung«e zweier selbständiger 
»Bewusstsein« erzeugt werden könnte, 
ebenso undenkbar, wie die materialistische 
Erklärung der Bewusstseins-Einheit aus dem 
Zusammentritt zahlreicher physikalischer 
Atome. 

Dass geschlechtliche Zeugung keine 
unbedingte (abstracte) Vorbedingung für 
Entstehung neuer Individuen ist, beweist 
das Vorkommen der Parthenogenesis, 
der jungfräu!'shen Geburt bei einzelnen, 
allerdings niederen Thiergattungen; bei 
den höheren Thiergattungen muss die ge- 
schlechtliche Zeugung einen besonderen 
Grund oder vielmehr, da alle Erklärung 


auf organischem Gebiete auf Teleologie 
oder Zweckforschung (allerdings unter 
Zugrundelegung des richtigen, allgemeinen 
Zweckgedankens, d. h. der immanenten 
Zwecktheorie) hinausläuft, Nutzen ver- 
bürgen. Nun dürfte dieser Nutzen bei 
höheren Wesensarten in der nur durch 
Heranziehung zweier verschieden orga- 
nisierter Individuen der Gattung erreich- 
baren Auslese eines dem sich incarnieren 
wollenden Individuum »congenialen« (sym- 
pathischen) Stoffes liegen. Die Zeugung 
ist vom Standpunkte der Prä-Existenz aus 
nichts anderes als eine Materialisation. 
Nun bedarf selbst der rein äußerlich 
wirkende plastische Künstler eines für die 
Darstellungsobjecte, die er im Kopf hat, 
geeigneten Materials. Kein wahrer Bildhauer 
wird beispielsweise darauf verfallen, eine 
Venus aus gebranntem Ziegelthon ge- 
stalten zu wollen, er zieht diesen oder 
jenen Marmor vor, der Künstler im Metall- 
guss schafft sich bestimmte Legierungen, 
Mischungen verschiedener Metalle. Um 
wie viel mehr muss dies von jener imma- 
nenten organischen Plastik gelten, die dem 
äußerlichen Künstler ein stets unerreichtes 
Vorbild bleibt? Auch der Landmann weiß, 
dass der beste Samen irgendeiner Pflanze 
nicht in jedem Erdreich aufgeht; der 
Gärtner mischt daher die Erde, um be- 
stimmte Pflanzen zu züchten. 

Je höher differenziert also ein orga- 
nisches Individuum im Verlaufe einer un- 
endlich langen biologischen Entwicklung 
geworden ist, umso sorgfältiger wird es 
sich die Individuen auslesen müssen, die 
eine ihm zusagende organische Legierung 
bieten, in der es seine Form angemessen 
ausprägen kann. Von diesem Gesichtspunkte 
aus erscheint die Befruchtung freilich nicht 
als das Werk des zeugenden Mannes, 
sondern als ein metaphysischer Act des- 
jenigen hinter dem sich begattenden Paare 
stehenden transcendentalen Subjects, das 
in der durch die Samenmischung ihm 
gebotenen Stofflegierung ein ihm zusagendes 
Darstellungsmittel findet. Es widerspricht 
übrigens auch jeder würdigeren Auffassung 
der Geschlechtsliebe, die Entstehung eines 
so hoch entwickelten Individuums, wie es 
der Mensch ist, abhängig zu machen von 
der Willkür niedriger Lüste einerseits 
und andererseits von dem blinden Zufall 
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so unterworfenen Acten, wie es der 
Begattungsact, rein physiologisch be- 
trachtet, ist. Nurals Gelegenheitsursache, 
als eine dem transcendentalen Individuum 
gebotene Gelegenheit, sozusagen durch 
ein ihm gebotenes Thor in das Diesseits 
zu schlüpfen, darf eine würdige (meta- 
physische und ethische) Weltanschauung 
den Begattungsprocess, der ja auch, selbst 
bei den fruchtbarsten Arten, keineswegs 
immer und nothwendig mit einer Befruch- 
tung abschließt, gelten lassen. Die Gesammt- 
natur begünstigt diese Gelegenheit durch 
den gewaltigen, generellen Lustfactor, mit 
dem sie schon den rein physiologischen 
Act, übrigens mehr noch in der ihn vor- 
bereitenden Illusion, alsin der Durchführung, 
ausstattet. Das individualisierende 
Moment aber, das mit der eigentlichen 
Geschlechtsliebe zu diesem allgemeinen 
Begattungstriebe hinzutritt, ist schlechter- 
dings nur metaphysisch zu deuten. Der 
erste moderne Philosoph, der sich einiger- 
maßen congeriert mit der gewaltigsten 
aller menschlichen Leidenschaften aus- 
einanderzusetzen versucht hat (Schopen- 
hauer),* erklärt die individuelleLiebesleiden- 
schaft, jenes aus bewussten Motiven ganz 
unerklärliche magnetische Etwas, durch 
welches Capus gerade nur zu dieser Caja 
und Hans zu dieser Grete sich hin- 
gezogen fühlt — wenigstens insofern 
individualistisch, als er sagt, dass die 
Natur eben ein nur durch diese 
Mischung mögliches Individuum schaffen 
will und deshalb den Willen der beiden 
Liebenden sich unterwirft. 

Er hat damit aber auf seinen blinden 
Gesammtwillen als metaphysischen Träger 
der Individualität verzichtet, vielleicht 
ohne es selber zu merken; denn wenn der 
Wille blind ist, wie soll er da sich Zwecke 
setzen können wie die der Erzeugung 
einer bestimmten Individualität? Erst du 
Prel hat in seiner »Philosophie der Mystik« 
(S. 462 ff.) die Metaphysik der Ge- 
schlechtsliebe auf einen sicheren Boden 
gestellt, und dieser ist der desmetaphysischen 
Individualismus. Hier ist noch nicht der 
Ort, das äußerst anziehende Thema der 
Mystik der Geschlechtsliebe eingehender 


stellung«) e, 44. 


zu erörtern. (Ein später unter der Auf- 
schrift »Kypris« erscheinender Aufsatz wird 
sich dieser Aufgabe unterziehen.) Einst- 
weilen mag es genügen, mit du Prel zu 
constatieren, dass die biologische Be- 
trachtungsweise, welche die Individualität 
nach den physiologischen Gesetzen der 
Erblichkeit bestimmt werden lässt, die 
transcendentale Betrachtungsweise nicht 
ausschließt, nach welcher das Subject 
diese Gesetze der Erblichkeit schon in 
Rechnung ziehen kann, ja gerade auf 
Grund derselben sich durch bestimmte 
Eltern reincarnieren will. 

Dass die rein physiologische Be- 
trachtungsweise, welche in dem neuen 
Individuum nur ein Additionsproduct der 
elterlichen Eigenschaften sieht, abgesehen 
von ihrer logischen Undenkbarkeit (Ein- 
heit des Bewusstseins) auch an rein empi- 
rischen Daten scheitert, wird jeder ver- 
ständige Biograph und Historiker zugeben. 
»Die Totalität der persönlichen Anlage 
(eines Genies) kann niemals gefunden 
werden aus dem Zusammentragen von 
Details über die Eltern, die es erzeugten, 
über die Lehrer, die es bildeten, über 
das Land, das es nährte..« — »Wohl ist 


"keine geschichtliche Erscheinung ohne 


alle Beziehung auf Vorausgegangenes; 
wohl fasst das Genie in seinem individu- 
ellen, einzelnen Geiste zusammen, was 
eine Welt dunkel bewegt, spricht es aus, 
gibt ihm Form und Gesetz; aber läge 
darin das Ausschließliche seiner Wirk- 
samkeit, so hätte es nichts Neues in die 
Welt zu werfen. Die Rechnung, welche 
ausvorausliegenden physischen, psychischen 
culturellen Factoren die persönliche und 
geschichtliche Existenz des Genies con- 
struieren möchte, kann nirgends restlos 
geführt werden; ein Posten fehlt, ein 
ungreifbarer, undefinierbarer.« (Weltreich: 
Friedrich Schiller I., S. 9.) 

Dieses nicht aus den phänomenalen 
Voraussetzungen Erklärbare, das dem 
genaueren Beobachter sich auch beim 
gewöhnlichen Menschen aufdrängt, ist 
»demnach der individuelle Wille eines 
transcendentalen Subjects, welcher die 
irdische Erscheinungsform nicht nur aus 


* Vgl. dessen »Metaphysik der Geschlechtsliebe« (»Welt als Wille und Vor- 
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dem objectiven Grunde erstrebt, um die 
Zwecke der Gattung zu fördern, sondern 
auch aus dem subjectiven Grunde, um 
sich selbst zu fördern.« (Du Prel: Philo- 
sophie der Mystik, S. 464.) 

Je weiter man diese Annahme, diese 
Individualisierung des Volo, ergo sum in 
ihren Consequenzen verfolgt, umsomehr 
erstaunt man über die Fruchtbarkeit ihrer 
Bedeutung als Erklärungsprincip auf den 
verschiedensten Gebieten, vor allem auch 
auf dem der Geschichts-Philosophie. Das 
Leben ist eine transcendentale 
Selbstverordnung. Diese du Prel’sche 
Formel ermöglicht allein eine heroische 
Weltanschauung durch Überwindung des 
diesseitigen Pessimismus durch einen trans- 
cendentalen Optimismus. Die scheinbare 
Ungerechtigkeit der sogenannten Erbsünde, 
die aus der Beobachtung des geschicht- 
lichen Erbganges geschöpfte harte Lehre, 
dass die Sünden der Väter an ihren Kindern 
und Enkeln heimgesucht werden, schwindet, 
wenn die Kinder sich ihre Eltern selbst 
gewählt haben. 

Auch wenn wir dem Pessimismus eine 
jenseitige Stätte einräumen müssten, 
wenn wir dem transcendentalen Subject 
nach Platos Vorgang (vgl. die von uns 
bereits erwähnte Stelle seines Dialoges 
über die Republik) einen »Mangel an 
Vorsicht in der Wahl der Eltern« u. s. w. 
vorwerfen dürften, so bliebe doch die Aus- 
rede der Lachesis in jenem Mythus wahr: 
»Nicht euch hat ein Dämon sich erlesen, 
sondern ihr habt euch einen Dämon ge- 
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wählt. Die Schuld trifft den Wähler.. 
Gott ist schuldlos«, 

In dieser Formel liegt auch der 
Schlüssel zur Lösung der Antinomie 
zwischen dem praktischen Postulat der 
Willensfreiheit und Verantwortlichkeit und 
dem empirisch nothwendigen Determinis- 
mus. Die Freiheit liegt, wie Schopenhauer 
sagt, im Esse, nicht im Operari, oder wie 
Kant nach Platos Vorgang sagt, im 
intelligiblen Charakter, d. h. im trans- 
cendentalen Subject. Wenn auch jede 
einzelne Handlung das nothwendige Er- 
gebnis unseres empirischen Charakters und 
der auf diesen wirkenden Reize ist, so 
sind wir doch verantwortlich dafür, dass 
wir sind und dass wir so beschaffen 
sind. Keine deterministische Philosophie 
oder religiöse Prädestinationslehre wird 
den Menschen, zumal den selbst besseren 
Menschen, dahin bringen, sich jedes Wert- 
urtheils über seine Mitmenschen zu ent- 
halten, auf Grund der Lehre, dass Gott 
oder die Natur ihn nun einmal so er- 
schaffen habe, jener selbst also nichts 
dafür könne, dass er beispielsweise ein 
kleiner Teufel ist. Niemals wird der 
menschliche Instinct auf diese Ausrede 
eingehen, ja er überträgt sein praktisches 
Werturtheil sogar auf das Hässliche oder 
Schöne der äußeren Erscheinung und 
rechnet letztere dem Individuum zur Schuld 
oder zum Verdienst. Der gesellschaftliche 
Instinct ist also unbewusst transcendentaler 
Individualist. 
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LAVATER.* 


Von ANTON LINDNER (Wien). 


Mit Johann Kaspar Lavater, dessen 
Todestag nunmehr hundert Jahre zurück- 
liegt, weiß die zünftige Literärhistorie — 
dort zumal, wo sie sich ehrlich geberdet — 
durchaus nichts anzufangen. Und dennoch 


ist diesem verdienstlichen Manne gar vieles 
zu danken. Zwar, dass er sich jahrelang 
in vaterländischen Schweizerliedern, in 
Gleim’scher Philisterlyrik, inKlopstock’schen 
Patriarchaden, in Flugschriften, Pam- 


* Infolge eines technischen Versehens sind aus dem ersten Artikel, unter dem näm- 
lichen Titel im vorigen Hefte publiciert, mehrere Spalten weggeblieben, wodurch der Beitrag 
lückenhaft und theilweise unverständlich wurde. Das Fehlende sei hier ergänzt. 
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phleten, Enque£ten, Diatriben, in Predigten 
und Briefen traurig verthan, mag lediglich 
Denen von Interesse sein, deren Beruf 
es ist, der Langweile verwitterter Epochen 
in akademischen Filzschuhen nachzu- 
hinken. Auch seine Moral - Philosophie, 
sein ethisches Apostelthum, sein prophe- 
tisch-propagandistisch-pastorales Gehaben, 
das schließlich in die Verwunderung 
auslief: »wie ein Mensch überhaupt leben 
und athmen könne, ohne zugleich ein 
Christ zu sein« seine gesammte 
theologische, nicht eben weitherzige Heils- 
lehre und all das andere schwatzhafte Brim- 
borium, das jede proselytenmacherische, 
programmatische, tendenziöse Persönlich- 
keit mit abschreckenden Dunstkreisen um- 
gibt — all das, was diesen so milden und 
reinen Mann zum ssalbaderischen »Gewissens- 
rath« Deutschlands erhoben und ihm un- 
streitig einen nachhaltigen Einfluss auf das 
religiöse und ethische Empfinden seiner 
Zeitgenossen erwirkt hat — — dies alles 
braucht hier nicht ernstlich gewürdigt zu 
werden, da es des öfteren schon von zu- 
ständiger Seite zum Gegenstande unfrucht- 
barer Untersuchungen gemacht wurde und 
heute nur antiquarische Bedeutung hat, 
Hier soll ganz im Gegentheil jener 
große Trieb zu seelischer Verinner- 
lichung hervorgehoben werden, der ihn 
in den lautersten Jahren seines Lebens 
unbewusst geleitet und zu der Entdeckung 
geheimer Innenkräfte getrieben hat. Durch 
Selbstzucht ward Lavatern die seltene 
Fähigkeit, den wunderthätigen Regungen 
der Seele geflissentlich nachzuspüren, sie 
organisch zu entwickeln und zu einer 
Quelle intuitiver Erleuchtung zu machen. 
Dass man ihn darob verspottete, wie 
man heute noch jedes ähnliche Streben 
verlästert, ist als selbstverständlich zu re- 
gistrieren. Man sah eben nur das unleid- 


liche Schnörkelwerk, das sein hypo- 
chondrisches, weltfremdes Wesen zu ver- 
unstalten schien — der Gott aber hinter 


der Fratze kam den Wenigsten zu Be- 
wusstsein und wird heute wohl mehr ver- 
kannt denn je, So war es ganz in der 
Ordnung, dass Lichtenberg, dieser 
geniale Journalist, die Gesammterscheinung 
»Lavater« wie eine persönliche Beleidigung 
empfand und wider dessen Theosophie 
und Physiognomik in witzhaften Schriften 
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reagierte. Wenn ein Mensch mit einem 
Menschen zusammentrifft, und es gibt 
nur einen Witz, trägt zumeist wohl 
der Witzelnde die Schuld daran — so 
könnte man Lichtenberg variieren. Des- 
gleichen war es ganz in der Ordnung, 
dass etliche hochgelahrte Herren zu Bremen, 
Berlin und anderwärts, ein Biester, ein 
Nicolai und Andere, der »göttlichen Ein- 
gebung« Lavaters, dieser rührenden 
Enunciation einer gleichsam schlafwandle- 
rischen Unfehlbarkeit, ihre taghelle Zipfel- 
mützen-Vernunft entgegenstellten und em- 
phatisch die Rechte des »gesunden 
Menschenverstands« vertheidigten. Ließen 
sich doch selbst Schiller und mit ihm 
Goethe, der in Lavater eine sehr geraume 
Zeitlang den trefflichen Menschen, den 
edlen Feind des Alltags verehrte und 
anfänglich sogar als Mitarbeiter seiner 
»Physiognomischen Fragmentes thätig 
war, zu dem zweideutigen Xenion hinreißen : 
Schade, dass die Natur nur einen Menschen 
aus dir schuf, 
Denn zum würdigen Mann war und zum 
Schelmen der Stoff. 

Allerdings, zum »Schelmen« war in ihm 
der Stoff. Aber zum gütigen Schelmen, 
‘der aus Gutgläubigkeit, aus angeborenem 
Hang zur Andacht, aus unstillbarem Be- 
dürfnis nach Ehrfurcht, aus ewig regem 
Drange nach Anbetungs- und Verehrungs- 
möglichkeiten sich selbst betrügen ließ, 
sich selber unbewusst betrog und Andere 
unbewusst betrügen musste. In diesem 
ehrwürdigen Zürcher Seelsorger, der auf 
den Rufnamen Kaspar hörte und große 
Kinderaugen trug und trotz seiner un- 
bestreitbaren \WVürdigkeit stets wie ein 
Kranich die Schritte setzte, lag wohl der 
Stoff zu jener besonderen Schelmenart, die 
sich über ihre eigene Schelmenhaftigkeit 
nie klar zu werden vermag, vielmehr mit 
furchtbarem Ernst an ihre Ernsthaftigkeit 
glaubt und namentlich in den seriösesten 
Leuten ergötzliche Räder schlägt. Menschen, 
denen sie im Blute spukt, glauben nur 
deshalb an die Welt ringsum, weil sie in 
ihr die Sonderwelt ihrer Constructionen, 
Hallucinationen, Illusionen vermuthen und 
weil sie diese beiden Welten die längste Zeit 
ihres Lebens hindurch für identisch halten ; 
tritt die Spaltung ein, beweist man ihnen, 
dass ihre Eigenwelt nicht existiert, dann 
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führen sie den »Gegenbeweis«, dass die soge- 
nannte reale Welt nur Scheinwelt, ihre 
Sonderwelt aber die einzig reale Welt ist; 
das Subject wird ihnen Object, das Object 
Subject — und natürlich glauben sie nun 
an ihr Subjectiv-Object (»Defectiv-Effect« 
sagt Polonius) mit verdoppelter Bewusst- 
heit, wosie ehedem vielleicht nur unbewusst 
oder halbbewusst daran geglaubt haben. 
Glendower in Shakespeares »HeinrichIV.« 
ist solch’ ein bitterlich ernster Schelm. 
In Paracelsus lag, wenn ich richtig ver- 
muthe, viel von ihm. Ina Zarathustra- 
Nietzsche vielleicht nicht minder. Des- 
gleichen in Marquis Posa. InLavater 
stak er entschieden und wurde durch das 
seelsorgerische Phlegma, die pastorale 
Lebensbahn Kaspars umso auffälliger 
geknebelt. So war es durchaus nicht Teufels 
Werk, dass Lavater der Missionär, Lavater 
der Bäffchenträger für — Cagliostro 
schwärmte und in besonderer Verehrung 
das schwarzbestrumpfte Knie vor diesem 
wunderlichen Großen beugte. 

»Lavater glaubte an Cagliostro und 
dessen Wunder«, erzählt Goethe. »Als 
man ihn als einen Betrüger entlarvt hatte, 
behauptete Lavater, dies -— sei ein anderer 
Cagliostro, der Wunderthäter Cagliostro 
sei eine heilige Person!« Mit anderen 
Worten heißt das also: Die Welt, in der 
ich lebe, kenne ich nur, soweit sie in mir 
lebt; die Welt, die in mir lebt, lügt nicht. 
Beweist man mir altklug, dass sie gelogen 
hat, so wird mir erst doppelt klar, dass 
sie wahr gesprochen, weil dann alle Welt, 
in der ich nicht lebe und die nicht in 
mir ist, Lüge sein muss. 

Was will man mehr? Ein gründlicherer 
Triumph des Subjectiv-Objects und seiner 
buntgesprenkelten Prestidigitatoren-Logik 
lässt sich nicht denken. 

Naturen wie Lavater sind in der 
Regel herzensgute Menschen. Sie können 
nicht enttäuscht und verbittert werden, 
weil sie sich dann erst befriedigt fühlen, 
wenn sie getäuscht worden, und weil sie 
es nie zu fühlen vermögen, dass sie ge- 
täuscht worden. Sie sind redselig, sie alle. 
Das heißt: sie müssen jedenfalls ein Ventil 
finden, durch das ihr scurriles Anderssein 
frei wird und den Andern um’ die Köpfe 
braust. Also thun sie erbaulich, stecken 
nothgedrungen, von inneren Spannkräften 
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getrieben, ein erbauendes Gehaben auf 
und werden — je nach dem Übergewicht 
an productiven oder räsonnierenden Fähig- 
keiten — Künstler, Prediger, Hofnarren, 
Apostel, Ceremonienmeister, Komödianten, 
Weltverbesserer, Ethieisten, Magier, Pro- 
gramm-Menschen. Es ist eine billige Über- 
hebung, sie lediglich — wie das die ewig 
»überlegenen« Vernunftthiere thun — mit 
gleichsam mitleidigem Lächeln als »ehr- 
liche« oder »sonderbare« »Schwärmer« 
zu bezeichnen. Sie sind vielmehr die Ge- 
fäße jener unerklärlich mystischen Kräfte, 
die in stetig schaffender Bewegung das 
All füllen und nur den Wenigsten gewahr 
werden. Und so muss es jederzeit reine und 
demüthige Menschen geben, die (in einer 
gewissen Hinsicht clownhaft im besten 
Sinne dieses üblen Wortes) ihrer ganzen 
seelischen und sinnlichen Disposition nach 
würdig scheinen, zu unbewusst-bewussten 
Trägern und Hütern dieser göttlich dunklen 
Kräfte unserer allverseelenden Mutter Natur 
zu werden. 

Dass solche Menschen ein nothwendiger 
Segen sind, empfinden wir namentlich in 
den Tagen unserer Jugend (da wir den 
Zusammenhang mit dem All noch nicht 
ganz verloren haben) und in den Tagen 
unseres Alters (da wir den Zusammenhang 
mit dem All aufs neue zu gewinnen 
scheinen). Ein eclatantes Beispiel ist wohl 
Goethe. Der junge Goethe (der Goethe 
der Leipziger Briefe und Strassburger 
Lieder und Weimarer Lustbarkeiten), 
der mit Lavater oft brüderlich in einem 
und demselben Bette geschlafen — und 
der alte Goethe, der in den zweiten Theil 
seines »Faust« mehr Lavaterei hinein- 
gelegt, als ihm wohl selber zu Bewusst- 
sein gekommen. Aber in den Tagen 
seiner Mannesklarheit hat sich der 
nämliche Goethe von dem einst so Ge- 
liebten losgesagt, weil Kaspar, der Gute, 
»sich und Andere belog«, »gewaltigen 
Täuschungen unterworfen« war und die 
» ganz strenge Wahrheit« nicht kannte. Auf 
dem Blocksberg (»Walpurgisnacht«) ließ 
er ihn als Kranich einherstolzieren und 
beklagte auch später noch in nüchternen 
Augenblicken, so oft von Lavater die Rede 
war, dass ein »schwacher Mysticismus« 
dem »Aufflug seines Genies« Grenzen 
gesetzt. 
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Dieser »schwache« Mysticismus lag 
eben tief im Innersten seiner Natur be- 
gründet und war durchaus nicht als etwas 
Äußerliches zu nehmen. Da Kaspar kein 
Dichter war, konnte sich sein Mysticismus 
nicht, wie bei Goethe, auf einige erhöhte 
Augenblicke des Schaffens beschränken, 
blieb vielmehr stets gegenwärtig, ver- 
mochte sich nicht, wie bei Goethe, in 
bestimmte Explosionspunkte zu sammeln, 
musste daher den Eindruck der lediglich 
gläubigen (weil künstlerisch ungerecht- 
fertigten) Schwäche machen. 

Seine Predigten und Herzensworte, 
aus deren übergroßem Reichthum unsere 
Pastoren, Pfarrer, Rabbiner zu ihremeigenen 
Vortheil stehlen sollten, statt ewiglich 
gedankenlosen Brei zu treten — sind von 
einer heilsamen Verehrung für alles Gottes- 
kräftige, Zeugungskräftige, Naturkräftige 
erfüllt und verlieren sich nur selten in 
sophistische Speculationen. Namentlich 
sei auf seine Schrift »Über die Liebe« 
verwiesen. Daneben sind die phantastisch- 
visionären »Aussichten in die Ewig- 
keit« lesenswert; in vier Bänden ver- 
einigen sie fast alles, was Lavater über 
die Schicksale nach dem Tode auf dem 
Herzen hatte. Nicht ohne Vergnügen lässt 
sich das anonym erschienene »Geheime 
Tagebuch von einem Beobachter 
seiner selbst« in die Hand nehmen. 
Hat man Zeit und hegt man geduldigen 
Taubenmuth, dann mag man mit gleichem 
Behagen in einem vierbändigen Schmöker 
blättern, der mit grotesker Umständlich- 
keit de omm re scbili et gubusdam als 
handelt und den pandämonischen Titel führt: 
»Pontius Pilatus oder der Mensch in 
allen Gestalten oder Höhe und Tiefe der 
Menschheit oder die Bibel im Kleinen und 
der Mensch im Großen oder ein Universal- 
Ecce-homo oder Alles in Einem«. 

Keinesfalls aber wird man die »Phy- 
siognomischen Fragmente zur Be- 
"örderung der Menschenkenntnis 
und Menschenliebe« (1775, vier Bände) 
umgehen können, die bekanntlich schon 
zu Lebzeiten des Verfassers internationale 
Berühmtheit erlangt und namentlich in 
Deutschland, England und Frankreich 
sehr zahlreiche Anhänger gefunden haben. 
Man weiß, dass sie die Wechselwirkungen 
des äußeren und inneren Menschen, die 


räthselhaften Beziehungen zwischen Seele 
und Antlitzzum Gegenstande einer sprung- 
haften und hypothetischen, mehr divina- 
torischen als logischen, mehr pythischen 
als philosophischen Untersuchung machen 
und dieses schwierige Problem mit einer 
Kühnheit anschneiden, die den wehrhaften 
Akademicismus wie ein rothes Tuch reizen 
musste. Zwar, wasvonPlato,Pythagoras, 
Aristoteles geahnt, von mittelalterlichen 
Mystikern theilweise ausgesponnen und 
von der Märchenphantasie fast aller 
Völker, der orientalischen zumal, wie 
etwas Längstgehegtes bestätigt wurde, 
konnte von einem Manne wie Lavater 
gleichfalls nur intuitiv erfasst, intuitiv 
ausgebaut und lediglich auf persönliche 
Empfindungen oder Ahnungen gestellt 
werden. »Beweise« waren seine Sache 
nicht. So begnügte er sich, Töne und 
Themen anzuschlagen, die er aus sich 
selber heraufholte, um sie dann seiner 
Natur gemäß mit abenteuerlicher Com- 
binationskraft wortreich zu paraphrasieren. 
Was er an Wissenschaftlichkeit — Natur- 
wissenschaftlichkeit — in das Buch gelegt, 
scheint großentheils von Goethe zu 
stammen. Aber die Unerschrockenheit, der 


-Freimuth (den er auch sonst in seinem Leben 


und in politischer Beziehung bekundete), die 
Unabhängigkeit und vor allem die hohe inspi- 
ratorische Kraft bleibt zu loben, mit der er an 
einem der beschwerlichsten, verstecktesten 
und interessantesten Probleme gegraben, 
um es alsbald für öffentliche Discussionen 
und für die Forschung späterer Jahrzehnte 
freizulegen. Dass viele der Späteren — so 
Gall, Piderit, Carus, Darwin, Spencer 
— zu andersgearteten Resultaten gelangten 
und sich vielfach genöthigt sahen, von 
völlig neuen Voraussetzungen und Erfah- 
rungen auszugehen, kann Lavaters Ver- 
dienst in keiner Weise schmälern. 

Als dann anno domini 1786 der Mag- 
netismus aus dem Elsass in die Schweiz 
kam, beugte sich Kaspar vor dieser 
»neuen Art von Strahlen«, die ihm 
aus dem Herzen des Alls zu kommen 
schienen, versetzte alsbald seine kranke 
Frau in einen hellsehenden Zustand, weckte 
in ihr den Somnambulismus nach dem 
Puysegur’schen Verfahren, heilte sie und 
viele Ändere auf diesem ungewöhnlichen 
Wege und gelangte sa zu dem Caeterum 
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Censeo: »Ich verehre diese neu sich zei- 
gende Kraft als einen Strahl der Gottheit, 
als einen königlichen Stern der mensch- 
lichen Natur, als ein Analogon der 
unendlich vollkommeneren prophetischen 
Gabe der Bibelmänner, als eine von der 
Natur selbst mir dargebotene Bestätigung 
der biblischen Divinations - Geschichten 
und das Mittel, diese Exaltation zu be- 
wirken, « 

Sei dem nun, wie ihm sei — es 
kann uns an sich gleichgiltig lassen. 
Der Hauptwert der Lavater'schen Per- 
sönlichkeit — als Typ genommen — und 
ihre culturelle Nothwendigkeit und Wohl- 
thätigkeit liegt eben, meine ich, darin, dass 
sie in die schalen Zeiten einer nüchternen 
Aufklärungs-Epoche hereinbrach und mit 
kühner Beharrlichkeit — gestützt von den 
Gefühlen und Argumenten eines grund- 
gütigen menschlichen Herzens das 
Recht der Intuition und des Unbewausst- 
seins verfocht. 

Zu gleicher Zeit vertheidigte ein 
anderer Theologus, gleichfalls cagliostro- 
haft angehaucht, in einer Unzahl absonder- 
licher Tractate und in einem sibyllinischen 
»Heuschreckenstil« (wie er selber sagte) 
die unzeitgemäße Erkenntnis, dass »der 
Aufschwung deutscher Bildung und Lite- 
ratur gehemmt würde durch einen greisen- 
haften Geist der Überlegung, durch 
veraltete Schulsatzungen, durch Klein- 
geisterei und pedantische Gelehrsamkeit, 
welche ohne Geist, Charakter und In- 
spiration seie. Es war Hamann, der 
Magus, der im übrigen mehr aus Krakehl- 
sucht schimpfierte und die Lavater'sche 
Herzenseinfalt vollends vermissen ließ. 


Aber Beide hatten Recht, und Johann 
Kaspar besonders. Denn Kaspar war ein 
Seelenwecker, der wider die Anmaß- 
lichkeit, wider die überwuchernde Auf- 
dringlichkeit und dummdreiste Überlegen- 
heit der Alltagsvernunft zu Felde rief 
und — dem Gehirncultus zu Trotz — die 
Haltlosen und Halben zu seelischer Ver- 
innerlichung antrieb. Dies vor allem 
darf ihm nicht vergessen bleiben! In- 
sonderheit heute nicht, ein Säculum nach 
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seinem Tode. Denn größer als je zuvor 
ist heute die Nothwendigkeit, dass 
irgendwo aus einem Punkte der Welt- 
kugel ein guter Geist hervorkomme, den 
Correcten ‚und Exacten aufs neue zu be- 
weisen, dass immer noch gewisse Dinge 
zwischen Himmel und Erde vorhanden 
sind, von denen sich die Weisheit sämmt- 
licher Schulen noch immer nichts träumen 
lässt; dass eine zweimal genommene Zwei 
nur manchmal einer restlosen Vier gleich 
wird; und dass hinter der Schale des 
Sichtbarlichen trotz Haeckel und Büchner 
gar seltsame Dinge geschehen, die sich 
dem innerlich Bemühten, dem Ehrfürch- 
tigen und Demüthigen nach jahrelanger 
Selbstzucht in seltenen Augenblicken wie 
Deutungen ewiger Räthsel mit Wehe- 
gewalt verkünden. 


Was ist es denn, muss man fragen, 
das unserer armseligen Zeit jedes Gefühl 
für Instinet-Werte (die sich auf Akademien 
nicht lernen lassen), jedes Verständnis für 
divinatorische Triebe, jeden Gradmesser für 
esoterische Fähigkeiten“ genommen hat? 
Zunächst wohl, allgemein gesprochen, die 
internationale Drillcultur, die unser ge- 
sammtes Innen- und Außenleben kaserniert, 
uniformiert, nivelliert. Dann wohl auch, 
specieller gesprochen, die verlogene Viel- 
seitigkeit unserer Tage, die sich allen erdenk- 
lichen Lehren, Systemen, Thesen dirnenhaft 
hingibt, mit Angeflogenem, Angelesenem, 
Angehörtem erheuchelten Staat macht 
und schließlich zur Zersplitterung der 
besten Seelenkräfte, zur Zerrüttung jedes 
harmonischen Werdens, zur Abtödtung 
aller intuitiven Keime führen muss. Des- 
gleichen auch die kleinliche Einseitigkeit 
isolierende 


das eng begrenzende und 
Specialistenthum unserer Zeit, das als 
nicht minder charakteristische Parallel- 


Erscheinung zu der nämlichen Austrock- 
nung aller imaginativen Säfte und zu der 
selben Zerrissenheit und Haltlosigkeit aller 
geistigen Horizonte (nur eben auf umge- 
kehrtem Wege) hinleiten muss. Ferner 
all’ die maschinellen, technologischen, 
methodologischen Wunder der praktischen 
und theoretischen Wissenschaft, die (unter 


* Eine exoterische Kunst ist undenkbar. Alle rechten und großen Künstler, zu allen 


Zeiten, bei allen Völkern, sind und waren Esot 


eriker, zum mindesten in den Augenblicken 


ihres Schaffens. Schon darum kann große Kunst nicht »populär« sein. 
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dem Anschein, den Geist der Schwere zu 
überwinden) den Bequemlichkeitstrieben 
unseres Leibes in verderblichstem Maße 
schmeicheln; aus den Bequemlichkeits- 
trieben unseres Intellects in gleicher Weise 
Capital schlagen; Gedanken, Gefühle, 
Stimmungen fast schon im Augenblicke 
ihres Entstehens durch die Wachsam- 
keit der erstaunlichsten Apparate und 
Installationen zum »Gemeingut der Völker« 
erheben und demgemäß schwächen oder 
vergewaltigen; dem Einzelnen die Augen, 
Ohren, Zungen unzähliger Vermittler und 
Söldlinge aufdrängen; jede Bemühung der 
eigenen Sinne überflüssig und illusorisch 
machen; jede Eigengymnastik, jede Selbst- 
übung und Selbstbethätigung der ererbten, 
aber ungeweckten Kräfte, jede Selbstbeschei- 
dung, jeden Selbstzweck, jede Weltflucht ins 
eigene Innere tausendfältig erschweren 
und solchermaßen (weit entfernt davon, 
den Geist der Schwere zu überwinden) 
thatsächlich nur neue Formen der phili- 
strösesten Trägheit züchten. Endlich die 
fortschreitende Intellectualisierung des ver- 
bildeten Mittelstands und seiner dienenden 
Glieder, die unter dem Ansturm populari- 
sierender Strömungen und unter der 
Tyrannis des »gesunden Menschenver- 
stands« auf durchaus unorganischem Wege, 
mit durchaus äußerlichen Mitteln, zu 
Cerebral-Automaten verballhornt 
werden, jede Eigencultur, jedes innere 
Vermögen zu schöpferischer Erkenntnis, 
jeden Antrieb zu einheitlicher Geistigkeit 
einbüßen und so sich selber fast 
unbewusst — zu umso traurigeren freaks 
of eiwilisation entwickeln, je snobistischer 
sie ihre beschränkte »Feinsinnigkeit« und 
»Differenziertheit«e oder ihre hochstap- 
lerische »Modernität«“ geflissentlich zur 
Schau tragen! 


SL 


‚möchte. 


‚AVATER. 


Mehr denn je zuvor und weitaus ge- 
schäftiger, alsin früheren Epochen, sind also 
die genannten zeitpsychologischen Phäno- 
mene, ihre Einflüsse und Wechsel- 
wirkungen, heute am Werke, den letzten 
Rest unserer intuitiven Kräfte vollends zu 
ersticken. Die Analphabeten der Instinct- 
sprache (die gleichsam das internationale 
Volapük der menschlichen Seele ist) 
mehren sich ins Zahllose, Unzählbare. Der 
»dunkle Drang« erlahmt, der ehedem den 
»guten Menschen«e mit somnambuler 
Sicherheit geleitet und über Dächer und 
Klüfte fährdelos gleiten ließ. Selbst die 
schaffende Künstlerseele bricht sich 
mehr als dies ehedem je der Fall ge- 
wesen — in ihren schöpferischen Lebens- 
wellen an den Klippen des Hirns und hat 
es völlig verlernt, über die Hemmnisse 
des Intellects bacchantisch hinwegzutanzen. 
So schreitet denn die Verkalkung der 
Instincte allmählich vor, erbt sich wie 
eine neue Krankheit fort, erobert sich 
Stück um Stück unserer ohnehin schon viel 
zu wissend gewordenen Seele. 

Da müssen wir also dankbar sein 
selbst für das Kleinste, das dieser 
schleichenden Schwere zu wehren ver- 
Drum wäre ein Lavater’scher 
Einschlag im Sinne des Vorausgegangenen, 
cagliostrohaft imprägniert, unserem Blute 
sehr zuträglich. »Lavater« als Antidotum, 
»Lavater« als Princip genommen, könnte 
den Hochmuth des Schädels zu demüthiger 
Reagens zwingen — und zu dem Bewusst- 
sein der eigenen Ohnmacht in allen 
Geheimfragen unseres Trieblebens, die 
sich durch die Dialectik des Theore- 
tikers nun einmal nicht zerhauen lassen 
und mit der exacten Lupe des Flohsecierers 
noch weniger zu entwirren sind. /ncubus . . 
Incubus.. Cagliostro, erwachel 


’* Mit keiner Begriffsflagge wird heute so ausgiebig Missbrauch getrieben, wie mit dieser! 
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Richard Strauß. — In Richard 
Strauß, von seinen Anhängern unverweilt 
als Bahnbrecher hingestellt, mag der un- 
beeinflusste, aufmerksame und denkende 
Zuhörer ein schwer zu enträthselndes 
Problem erblicken. Das ist wenigstens 
der Eindruck, den er in jenem Concert 
gewinnen mochte, welches hier vor einigen 
Tagen unter der Leitung des Componisten 
stattfand. Bis jetzt hatten wir mittel- 
mäßige oder außerordentliche Musiker ; 
aber was sollen wir von Strauß halten, 
der uns an einem und demselben Abend 
mit orchestrierten »Selbstgesprächen« lang- 
weilt, deren Willkür nicht Drang ist, 
sondern unverkennbare Absicht — der 
uns. Lieder von einer so flachen Gefällig- 
keit bringt, dass ein Gounod davor zurück- 
scheuen würde — der uns aber mit einer 
Tonschöpfung wie »Ein Heldenleben« 
nach langwierigen Preambulen zu wahr- 
haft himmlischen Höhen erhebt? 


Waren wir noch eben von tiefem 
Überdruss erfüllt über die Nutzbarmachung 
eines so monumentalen Stiles zu so 
geringem inneren Gehalt, so ist es nun 
plötzlich, als weitete und vertiefte sich 
der selbstgefällige Blick, der aus diesen 
Werken spricht — denn auch die Werke 
haben Augen — zu erhabenstem Ausdruck! 
Als sei er mit einemmale allem Erden- 
dünkel, allen falschen Ich-Begriffen abge- 
wandt, allen philosophischen Missver- 
ständnissen entrückt und strahle als das 
Auge eines wahren und großen Geistes 
lichter Erkenntnis und Unendlichkeit zu. 
Es ist bedauerlich, dass eine so geniale 
Begabung ihr Element in jener »cerebralen« 
Musik findet, die nicht Wille ist und 
Nothwendigkeit, sondern Willkür und In- 
tellect, die immer sucht, fordert und er- 
zwingt, aber, aller Ursprünglichkeit bar, 
in unorganischer Weise Literarisches ge- 
waltsam zur Musik transponiert. 

A. KOLB. 
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Peter Altenberg: Was der Tag 
mir zuträgt. 55 neue Studien. Berlin, 
S. Fischer, ıgoı. Vieles in diesem Buche 
ist Stimmung, Einiges aber nur Illusion; 
man soll aber Illusionen zu stimmen 
wissen, das ist dann Kunst. So besteht 
denn das Buch für mich aus zwei 
Theilen; der eine ist Ansicht, der 
andere Anschauung, Stimmung, Dich- 
tung. Von dem ersteren will ich schweigen, 
von der Schönheit der Dichtung möchte 
ich laut reden, wenn ich Raum hätte. 
Es ist Dichtung im reinen und neuen 
Sinne. Der Dichter als Schöpfer der 
Seelen und die Menschen als Acteure 
seiner Dichtung! Die Dichtungen, die sie 
spiegeln, sind ihre Seelen, die sie ver- 
bergen! Das ist beinahe aller Dichtungen 
Wunsch, bei Peter Altenberg ist es aber 
ihr Sinn, ihre Seele, ihre Formel, ihr 
2X 2 = 4, wieer sagen würde. Die Seele 


seiner Menschen ist die Formel der Dich- 
tungen, die sie leben, und Peter Alten- 
bergs Bücher gehören zu den wenigen, 
bei welchen man von Seele sprechen 
darf, ohne über die Nacktheit dieses Wortes 
zu erröthen. Vieles ist in seinen Studien 
von prachtvoller Nacktheit, es ist, wenn 
man mich versteht, die Nacktheit der 
Schatten. Da spreche mir einer noch von 
dem Griechischen in Peter Altenberg! 
turk: 


L. Ysaye: Zwischenspiele in Ver- 
sen. (Wiener Verlag.) — Das neuerdings 
häufigere Auftreten des absoluten Dialogs 
ist bemerkenswert als Symptom der vor- 
schreitenden Krise der Ausdrucksmittel. 
Es dürfte nachgerade nutzlos sein, den 
Krach der Formen verheimlichen oder 
aufhalten zu wollen. Mögen zwar auch 
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weiterhin mehrbändige Romane und 
fünfactige Schauspiele auf dem Markt 
erscheinen (es gibt ja auch noch 
Epiker) so kann das wohl den Ver- 
fassern Tantidtmen eintragen, ist aber für 
die Evolution nicht vorhanden; sie 
kennt kein künstliches Galvanisieren von 
Formleichen. Die fortschreitende Con- 
centrierung. der Kräfte. muss: naturgemäß 
zum Verzicht auf die bisherigen Peripherien 
zwingen; die dadurch bedingte scheinbare 
Auflösung technischer. Mittel. für ein.-Ver- 
fallszeichen auszugeben, erinnert. etwa an 
den vergeblichen. Widerstand. der. Medicin« 
männer gegen die von innen arbeitende 
Naturheilkunde. Die alten Formen sind 
auf der Fabel basiert und auf zeitlich 
empfindende Menschen berechnet; einmal 
über den Aberglauben an die »Handlung.« 
hinaus deren Formen trotzdem noch zu 
verwenden, bedeutet entweder eine Selbst- 
täuschung, oder eine Täuschung Anderer. 


Peter Altenbergs Wirkungen z. B. beruhen: 


in dem Verzicht auf alle ihm. fremde 
Mittel; er versucht es nicht, »spannend« 
zu schreiben; das Eintreten der höheren 
Kräfte löst eben solche Spannungen. 


Gerade das Wichtigste ist durch die Action 
nicht darstellbar, und der Versuch, Zeit- 
loses in 'die Formen des Zeitlichen zu 
pressen, scheitert immer; wollte man aus 
den Passionsspielen, welche letzten Sommer 
sehr gewirkt haben, die üblichen fünf 
Aufzüge machen, so würde das wohl 
ebense missglücken, wie der kürzlich an- 
gestellte. Versuch, Buddhistisches. auf die 
Bühne zu bringen oder die Schiller’sche: 
> Jungfrau«, welche Hebbel mit Recht eine 
»unerträgliche Verpfuschung des bedeu- 
tendsten Stoffese nennt. — Diese Zwie- 
gespräche, deren erstes, Der Garten, hier ab- 
gedrückt war, geben die unmittelbar 
visionshafte Darstellung eines Seelen- 
zustandes im Augenblicke der Selbstüber- 
windung; es ist der Querschnitt, der die 
Construction bloßlegt. Zu ihrer stärksten 
Wirkung gelangt diese Form, wenn sie. 
empfinden lässt, dass die Redenden. nur 
verschieden beleuchtete Seiten ein und 
desselben Bewusstseins vertreten, was 
lediglich. durch, hier nicht immer ge- 
lungene, intensive Stilisierung der Sprac] 

erreichbar ist. = 
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